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 يوسف
  

،  شي جانانه، از تلا ؛ خسته از تلاطمي كشنده عرق ِ ؛ خيس عاقبت رسيديم
هنوز .  كه رها شده باشم آن ، بي كه راحت شده باشم آن ؛ بي مان را چيده بود كه رمق

،  كرختي.  فقط درد نداشتم. كردم گويي لا مي؛ هنوز تق چسبيده بودم به تخت انگار
. ، برده بود را كنده بود امرئي آناي ن انگار پنجه.  اش باقي بود سستي و لش انداختن

، نبايد به  دادم هرچند ديگر نبايد اهميت مي . شد توي سينه اش حس مي خالي ايج
؛  شد ؛ اما نمي بعد  از اين به خورد نمي دردم به ؛ كردم و نبودش توجه مي بود
؛ تا  آمد ؛ مي شد ام كشيده مي هايي كه دنبال اه، با نگ ؛ خصوصاً با صداها توانستم نمي
  . رفتم جا كه مي  هر

  .... سي كَ ، همه ، چه زجري كشيدي بميرم برات:  صيحه كشيدمليح  
 زير .... !؟ ؛ ايستاديم دوباره ايستاديم.  دوباره برگشتم.  ي انتظار پاره شد رشته

هاي  غار كلاغ غار ؛ زير ابرهاي سياه ي  كومه ؛ زير سال هاي كهن ِ كاج ي سنگين سايه
ها هم  بستان، كه آفتابِ داغ تا شتههاي سرد و سربي گذ ؛ مثل سال سينه خاكستري

به  ، كرديم پشت پنجره ، كه كز مي سرما ِ ، چه برسد به فصل  كرد هيچ اش نمي گرم
و .  هامان  ؛ يا زير بغل مان خالي باشد  كه دست آن هاي يخي؛ بي لورتماشاي بارش نرم ب

؛ و  ، عجول زده تابظاهر ش ، به رفتند آمدند و مي ها كه مي رستار، به پ كرديم نگاه مي
  .  گرفت به يك چرخش از همه آمار مي ، كه هاشان چشم
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كنعان غم مخور  گشته باز آيد به يوسف گم:  خواند گير مي ، با لحني دل كسي
  ....1ي احزان شود روزي گلستان غم مخور كلبه/ 

؛  نشاند روي دل ؛ غم مي شد ِ شيون پيدا و پنهان مي ي دورها صداش زير لايه
ِ  ؛ دوران داد را ميبوي گذشته .  يز كردم بهتر بشنومگوش ت.  توي سينهزد  مي غل
  . دردي ، بي گي تجربه ، بي خبري ِ بي دور

  ! بي بي. بي  بي: 
:  دادم اش مي تكان ، تكان ام بود ي چادر تو مشت گوشه . يكريز دم گرفته بودم

  ! بي بي. بي  بي
؛  ، ها عزيزم ها:  گذاشت مينرا ز زنبيل سبزِ پلاستيكي.  ايستاد عاقبت

  ؟ خواهي ، چه مي پسرم گلُ
بينم بيا بخور ب:  پر چادر از روي زنبيل پس رفت.  خواهم دانست چه مي مي

  ! شود قدر دله نمي بچه كه اين.  داري يا نه دست از سرم برمي
ي  كه گوشه آن ؛ بي شدم دنبال مادر كشيده .  روغني را گرفتم و گاز زدم نان
  . ماند چرخيد و مرتب جا مي ازار ميهاي ب ام روي ميوه نگاه.  رها كنم چادرش را

كه    ، چيزي بميرم الهي.  و استخوان شده بود پوست:  مليح زار زد
  .... خورد نمي

هاي غرقه در سياهي دور و  زن.  اش من نبودم ؛ اگرچه مخاطب كرد ياغراق م
ما فقط .  ريخت اشك مي ؛ زد ه ميو ضجگفت  براي خودش مي.  نبودند برش هم
ِِ  پوشهاي آب زير كاه يونيفورم  كه زل زده بوديم به كارگر ، در حالي داديم گوش مي
رنگ  هاي يك ؛ با لباس پلكيدند جا مي كه همه هايي به بيمار! ؟زل زده بوديم.  خاموش
ر ؛ كنا هاي سيماني ؛ روي جدول هايي سبك و سرگردان قدم ؛ با شان راحت
،  دست شان را گرفته بودند يك قلب.  كاري هاي چمن ؛ كنار زمين اي پر گلُه باغچه

؛ دقيقاً  ، رگ و ريشه را داشت دست ديگر توي هوا.  ؛ نكند بيفتد چسبيده به پهلو
گرفتيم و راه  ي بالا ميما هم زمان.  اش را بالا گرفته باشند ه دنبالهمثل سرمي ك

شد از  رنگي كه دور نمي ي كم خنده ؛ با چرخيد يي جمعيت ممان رو نگاه.  رفتيم مي

                                                 
 شعر از حافظ -  1
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اي   ، بچرخيم در دايره ريماگرچه ناگزير بوديم قدم بردا.  ؛ اگرچه درد داشتيم  لب
در و بمانيم .  مرتبه  ؛ نكند كشُنده باشد اين حادثه تكرار شود ؛ نكند گي ههميش

.  خواب ِ ، موقع ِِ قرص خوردنتا موقع  ، ، تا پرستار ، تا ملاقاتي انتظار، تا پزشك بيايد
  . ، دوباره تكرار دوباره صبح شود.  درد بكشيم
هاش آثار خون و خراش  روي گونه.  ، سراپا پوشيده بود  ، عاقبت سياه مليح
؛  هاش سرخ بود از گريه چشم.  هاش دور لب و چشم ِ ي كبود ؛ و حلقه شد ديده مي

؛ به سر  ؛ صيحه زده بود جيغ كشيده بود قدر ، آن گرچه ديگر رمق براش نمانده بودا
هاي  چشماما  ؛ حالا ديگر دريغ از يك قطره اشك.  اش كوبيده بود صورت و

؛  انگار اصرار داشت. رفتم جا كه مي ؛ هر من ِ ؛ دنبال آمد اش با من مي رنگ خون
  ؟ آيي خانه  نمي.  خواهي بيايي خانه ديگر نمي:  كرد التماس مي

  !..؟ خانه: 
ي جديد بايد منتظر  انهخ براي . خانه بود دانستم منظورش كدام نمي

.  شناختيم ما كه راه و جايي را نمي.  ردب آمد ما را با خودش مي بايد مي.  مانديم مي
از  بختانه ؛ اگرچه خوش غربت ِ گرداني در ديارهاي سر ؛ مسافر خسته بوديم و گنگ

از .  بوق و رفت و آمدهاي سرگيجه آوردود و  ؛ از ازدحام خيابان دور شده بوديم
، جا نيفتاده  ؛ اما هنوز انُس نگرفته بوديم از درد.  پايان تظاهر و تحمل و داروهاي بي

ها  برگلاي  ، كه لابه باد داديم به صداي پاي د فقط گوش ميحالا باي.  بوديم
هم  ا رويسياه ر ابرهاي.  ساييد هم مي نرم به را نرم ها ي درخت شاخه.  دويد مي
،  ها غار كلاغ همراه با غار.  شد از آبي آسمان پيدا و پنهان ميهايي  گوشه.  غلتاند مي

ها  پوش حتا طرحي تيره از سياه.  ؛ قوي و ضعيف شد ، دور و نزديك مي صداي شيون
وز نگران ؛ اگرچه هن و ما راحت شده بوديم از درد؛  اي دور ، در فاصله شد ديده مي
  . شد هرگز ، اين رشته پاره نمي او بي.  برد ما را مي ، آمد بايد مي.  رگردانهنوز س .بوديم

  . ، راحت شد اش كند خدا رحمت: 
  .   اش گفت كي از آشناها به بغل دستيي

.  ؛ در سايه روشني دور از انظار ي بلند انتظار ، زير شاخه دوباره ايستاديم
.  ل زديم به افق كه سرخ بود و تيرهر خود و زدوباره جمع شديم د.  دوباره سوز آمد

ما  ِ ؛ اصلاً انگار عمر اد عمر؛ تجربه كرده بوديم در امتد اش را ديده بوديم سرخي
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گي بود كه  و حالا نوبت تيره؛  ، ناچيز ؛ سبز كه خيلي كم ر در سرخي گذشتت شبي
گفت  ش ميا  گاهن.  از من داشت ؛ اما مليح چشم برنمي لحظه به شد لحظه ره ميچي

، توي آن  دور از من گمان گريه هم كرده بود بي.  يهگر الان است كه بزند زير
شدند لحظاتي در  ؛ توي آن همهمه و هياهوي محزون كه همه گم مي شلوغي
  .  ترسيد ام مي خاطر قلب به.  خواست متوجه بشوم چه خبر است نمي.  سياهي

  ؟ حالا هم:  خواستم بپرسم
  خواهي بگويي؟  ، چه مي گويي ، چه مي ها : ريدام پ از دهن

  . گويم ها را مي مليح خانم اين:  گفت 
.  ريز شدم.  هم ها تقريباً چسبيدند به پلك.  گمان ، گرد شد بي چشم ي حدقه
  . گويم مان را مي همسايه:  گفت.  فايده نداشت

يه كلُي همسا:  هاي ذهن كوچهپس ، توي كوچه مان گشتم دنبال همسايه
  ؟ شان آخر يكي  ، كدام تيمداش

  ...؟ يادت نيست.... رويي ي روبه كوچه . مان ي قديمي ي خانه همسايه: 
مردي .  ، كه كاميون داشت گفت جمشيد را مي ِ آقا ، زن مليحه خانم.  ادم آمدي

پر  ِ صورت.  ِ سر متمايل به خرمايي هميشه چربموهاي .  كوتاه قد.  تقريباً پنجاه ساله
اش را دو تيغه  دماغ بود ريش وقت سر هر.  با لحني ساده و صميمي.  وكن و چرچي
 ، توي ي ما روي خانه روبه.  ايستاد به حال و احوال كنارم مي آمد مي ؛ كرد مي
  .  كردند بست زندگي مي اي بن  كوچه

ي  يك خانه!...  سال همه بعد از اين.  چه خوابي.  شان را ديدم خواب:  گفت
  .... ، بدون اسباب اثاثيه انگار خالي بود ولي!...  قدر بزرگ؛ چ ندشتادر

ري ديگر كا.  حوصله ، بي كه خسته بودم ؛ با اين ها را سر كشيديم يكايك اتاق 
  .   همه گرد و خاك نداشتم توي اين

  . مردم از انتظار.  كاش زودتر بيايد برويم: 
دور .  ؛ تكرار شد ختانداطنين .  خودم بود كه  به در و ديوار خوردصداي 
آلوده به  غبار.  ؛ از ساكناني آشنا ، كه خالي بود از اثاثيه ؛ در فضاي خانه شد و دورتر

  .  سكوت و خاطره
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ها را  اسباب.  رفتيم جايي ديگر.  اش كرديم  ، خالي آره:  خانم جواب داد  مليحه
  . جا برديم آن
ذر مرتب ع.  رفت ميلو ج جلو.  ميديم گفت اجاره كرديم يا خريديمنفه

پيچ  ي كفن ، جنازه ها آن توي يكي از.  داد نشان ميها را يكايك  خواست و اتاق مي
  . ِ خشك و خالي اي بود روي زمين شده

  ؟ جاست كيه اين...  اين كيه:  مليح پرسيد
جان چه زجري  ات بميرم جمشيد من.  ، جمشيد ه جمشيد:  جواب شنيد
  .... كشيدي تا آخر
.  اش را به چپ و راست برد بالاتنه . جنازه ِ ، كنار نشست مينروي ز

  . هاي شوهرش گفت شك ريخت و از خوبيقطره ا ، قطره كنان مويه
اش  چرا خاك....  مگر نگفتي رفتين....  مرده  كي....  جاست از كي تا حالا اين:  
  ؟ ....نكردين

ها بود كه  ، جواب ممه.  نبود ، مهم پرسيدم يا مليح من مي.  سوال بود و سوال
.  ام  سر شده سه روزه خاك به.  سه روزه:  ، از درد و دريغ  حسرت زد از پر مي لب

  . منتظريم يوسف بياد.  ام  جمشيد رفت از دست
  ؟ يوسف آقا: 

  .مليح پرسيد
  !چرا يوسف : 

  . كه بپرسم آن ، نه ام گذشت فقط از ذهن
،  قامت ، ميان جواني سبزه.  نه ساله هشتو  بيست.  شان بود زرگب ِ ، پسر يوسف

،  گذاشت نصيب نمي ، اهل محل را بي زد ميوه مي ِ وقت بار هر.  دوست ، مردم صبور
رفته بود .  سال قبل چهار خواستند براش زن بگيرند سه مي.  اها ر خصوصاً بچه

  . مرد.  ويس با كاميون پدرش كه تصادف كردسر
 . شايد نيامد.  ، شايد دير كرد يحه خانممل اش كند خدا رحمت:  مليح گفت
  ! ، خدا مرا بكشد، ها  كند اين بيچاره بو مي

.  دانم به من اشاره كرد يا به جمشيد، نمي.  زد در صداش هشدار موج مي
  .... د ام بيا يوسف.  ام بياد منتظرم يوسف: تكرار كرد  مليحه خانم دوباره
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  ؟ چرا يوسف: لب باز كردم بپرسم 
فرفري؛   ، كه جواني بود مو بدون شوهرش.  شان آمد ، دختر جاي يوسف به
مرغ سفيدي را تو سينه گرفته بود .  زد ش كه هميشه عر مي ا ي سه ساله بدون بچه

  .انقطاع كرد بي شيون مي.  كشيد هاش را به صورت مي ناخن دستو 
، هزار  ه كردزمزم.  زل زد به من.  صورت خراشيد.  صيحه زد.  مليح هم زار زد

  ....، خدا مرا بكشد عزيزم ِ شوهر.  ام خوب ِ شوهر:  همرتب
  .  هايي از اين دست و گفته

ام  طرف خواند و به مرا ميكسي به اسم .  ي سوگ را بريد صدايي نرم رشته
.  داد زد و دست تكان مي خند مي لب.  كه لباسي گوارا پوشيده بود كسي.  آمد مي

  .  ، يوسف خودش بود.  به فاصله اعتنا ، بي داد آمد و بشارت مي ِ من مي سمت سريع به
.  اش بالا كشيده بود تا روي صورتملافه را .  هي به جمشيد انداختمنگا

عاقبت .  آمد.  جمشيد پاشو آقا. پاشو:  اش دادم تكان نو تكااش گذاشتم  دست به سينه
  ! آمد

  . راحت.  راحت شدم مرتبه ، يك او را كه ديدم.  ملافه را كنار زدم
  

كرمانشاه – 1388ماه  خرداد 10 -12  
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  ساحل 
   

ي كوچك  ها نجهرد پ.  دار ؛ هموار و كمي شيب هنوز ساحل در سايه است
هاي نرم و مرطوب نقش بسته  سه، روي ما برهم شكلي درهم هاي دريايي به مرغ
،  هتا نيمه سر از زمين بيرون كشيدرگ سنگي بز ، تخته مسافتي دورتر از آب.  است

چه  شود و هر يابد و دور مي ي، از پشت سنگ امتداد م ساحل.  رو به دريا مانده است
شود و با زمين  هايش كاسته مي ر از حجم ماسهت بيشگيرد  تر از دريا فاصله مي بيش

  .  آميزد خاكي پر از خارهاي سبز مي
ا كرده سمت را از هم جد ناهموار آن ساحل و دشتي باريكي  ي شوسه جاده

شكل  ، به شرقي ساحل سر كشيده ِ ي سبزِ بلندي در شمال جاده از پشت تپه.  است
اي دور از  شتن در فاصلهپس از گذ؛  تدريج تن به ماسه ساييده ، به آمده مارپيچ پيش 
ِ  بهاي جنو لنديكم از ساحل دور شده و پشت پستي و ب ، دوباره كم كنار سنگ

  .  غربي گم شده است
ها و بوته  ها و درختچه ختبا درطرف جاده  پرفراز و نشيبِ آن زمين سبز

ي كوه بزرگ سبز و  ؛ تا به دامنه شود رتر ميود دور و اش رنگارنگ هاي گل
   .  برسد كه سر به آسمان ساييده است رنگي خاكستري

اي از مه فرو  يس و هالهاي خ ، تا نزديكي قله در سايه هاي عظيمِ كوه صخره
آن و  اش را به   ، نور سرخ نكُ قله طلوع كردههاي  خورشيد از ميان شكاف.  اند هرفت
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.  درخشند روي كوه مثل طلا و مس مي هاي سنگ.  قسمتي از آسمان تابيده است
خورشيد كه  از مقابل ،كنند سمت پرواز مي يايي كه به آندر سفيد هاي پرنده
  . شوند رنگ لرزاني مي هاي سرخ و خاكستري ِ نقطه ه، شبي گذرند مي

چه  ؛ اما هر است  سمان دويدهي آ هاي نورِ زرد و سرخ و بنفش در سينه رگه 
  .  شود تر مي تر و آبي آسمان صاف ، و اش كم ، از غلظت آيد تر مي پيش

هاي  هاي دريايي با بال غمر.  سفيد كوچكي فراز ساحل استِ  ابر لكه
 گروهي رو.  پلكند هم مي  ِ كنند و بين كنان از زير آن پرواز مي ، جيغ و جار بلندشان
،  چرخند و يا در سقف پايين اي روي ساحل مي ؛ دسته گردند مي روند و بر به كوه مي
  .  گذرند مي دريااز بالاي 

روي .  اند ديگر پيوسته ك، به ي رنگ شده و آسمان هم دريا،  ترين نقطه در دور
به شمال  نرم رو لغزد و نرم ، مي ، كنُد دو سرنشينيوندشان، قايقي كوچك با خط پ
  .  اند رنگيهاي سياه كم انگار نقطه هايش سرنشين.  رود مي

، زير پوست دريا  اي دور ها از فاصله موج.  زند ، سنگين و وسيع موج مي آب
  .  سايند ه ساحل ميآيند و تن ب و مي؛ جل كنند را متلاطم مي ي آن ؛ سينه خزند مي

،  رود قدر دورتر مي اما اين خيسي هر خيس استي ساحل  حاشيه هاي ماسه
كوه  ِ روييده در پناه ِ هاي سبز ؛ تا از جاده بگذرد و در گياه شود اش كم مي از رطوب
  . گم شود
؛ اگرچه مقداري  ي خنك مرطوبي فرو رفته است سايهي كوه در  دامنه 
رنگ سفيد  ه حالا به؛ تا به قله برسد ك شود يم  ز غلظت رطوبت كمتدريج ا ، به بالاتر

  . و طلايي است
خود را  ِ لحظه نور آيد و هر ؛ پيش مي شود آرام از قله جدا مي شيد آرامخور
  .  گستراند ي آبي مي از قبل بر پهنهتر  وسيع

شان محيط را سرشار از  وقفه هاي بي هاي دريايي با جار و جنجال مرغ
ِ  دور.  روند ؛ مستقيم رو به كوه مي گيرند گاهي اوج مي.  دان همه و هياهو كردههم
كشان از دلِ لكه ابر  شوند و گاه جيغ چرخند و از نظر گم مي ي آن مي ها صخره

آرام و  ،  هاي گشوده ؛ يا با بال روند طرف دريا شيرجه مي يند و بهآ سفيد بيرون مي
قدر كه از نظر دور  ؛ آن روند مي ، كنند آب پرواز مي سطح اي كم از تكان به فاصله بي
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 ؛ پرپر ايستند ؛ مماس بر آب مي گردند مي زنند و بر مي سپس به نرمي چرخ . مانند مي
  .... كشند ي دريا خط مي سينه ، به هاي آويخته زنند و با سرپنجه مي

.  كوبد لود و غران سينه به ساحل ميآ ؛ كف آيد ، غلتان پيش ميموجي بزرگ
؛ رهايش  گشايد درنگ آغوش مي گيرد و بي ميرا در بر  ؛ آن آيد سنگ مي هتا كنار تخت

  . گردد مي كند و بر مي
شويد و به دريا  ها را مي هاي نقش شده بر ماسه ، رد پنجه همراه با خود

  . گيرد جا شدت مي زهم ماهي در همهبوي .  برد مي
  

***  
.  دشت را پيموده استِ  مسافتي از آسمانِ،  خورشيد از كوه فاصله گرفته

يي زلالي روشنا.  اند ي كوه خزيده ر شيارهاي دامنههاي روي دريا و ساحل د سايه
ِ  هاي وسيعِ سفيد صورت پاره  لكه ابر كوچك نازكي به.  را پوشانيده است جا همه
  .  ودش بازد و محو مي كم رنگ مي كم ي آن حاشيه. رنگ روي ساحل مانده است  كم

نواخت طبيعت را خط  ِ يك ، آهنگ هاي جاده رد شدن شنصداي سايش و خُ
.  آيد رنگي بيرون مي ورسي آلبالويي، ماشين كوچك ك ي بلند از پشت تپه.  زند مي

.  شود تابد و منعكس مي اش مي بدنه و شيشهنور آفتاب به .  خزد آرام پيش مي
بلندتر لحظه بلند و  به لحظه شود ه از راديوي آن پخش ميموسيقي شادي ك

ي برخورد امواج و  همهمهرسد  كه موقعي كه نزديك ساحل ميقدري  ؛ به شود مي
  . كند هاي دريايي را در خود خفه مي هياهوي مرغ

و موتور خاموش راديو . رود هاي كنارش بالا مي شيشه.  ايستد ماشين مي
ابتدا درِِ  .؛ كه پايدار نيست رود اره در سكوتي سنگين فرو ميب  يك ،  محيط.  شود مي

، درِ سمت چپ  بعد.  شود ، محكم بسته مي درنگ ، و بي سمت راست ماشين باز
بالاي آن زنان از  بال ، بال دو پرنده . شود بسته مي  ي خفها  ِ تقه راه آهسته باز و هم

.  است، كشيده و كوچك  رنگ ، طلايي كه جلوتر است آن.  آيند گذرند و پيش مي مي
خال .  ردشكل هلال قرار دا رديف و به به سفيد ِ اش سه خال روي پرهاي براق سينه

هاي طلايي با  ، پلك ، سري كوچك پرنده.  است تر گ وسطي از دوتاي ديگر بزر
پرواز مكرر پرهاي سفيد و  ِ حين  در.  ي سبز و منقاري سرخ و كوتاه دارد حاشيه
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اش  هاي نازك لمرتبه كه با هر.  كند را باز و بسته مياش  آويزان رنگ دم بلند طلايي
  .  كشد ، جيغ مي مانند ، قهقهه زند با صداي زير و ظريفي هم مي را به

،  ي چاق و سنگين جثه.  اي سوخته است رنگ قهوه رشت و به، د ي دوم پرنده
و سعي  كوبد هم مي اش را به هاي بزرگ كندي بال به.  دارد بزرگ يكوتاه و سر ِ دم
  . ي كوچك برساند خودش را به پرندهكند  مي

چپ پرواز  راست و گاه به هگاهي ب.  آيد كنان پيش مي ي طلايي بازي دهپرن
سايد و آرام به  ، سينه بر بستر باد مي تكان گشايد و بي ها را مي قي بالدقاي.  كند مي
ناگهان اوج  زند و مي ديگر بال  لحظاتي . شود مژ مي و سمت كژ سمت و آن اين
اي از  لحظه.  آيد چرخد و پايين مي درنگ مي بي ، بعد از صعودي طولاني.  گيرد مي

طرف سنگ شيرجه  باره به ، يك شود تر كه مي نزديك.  ماند جيغ و جار غافل نمي
كند و به  ته ميهايش را باز و بس بال.  شود ، ساكت مي نشيند روي آن مي.  دزن مي
ي  غمهدوباره ن.  كند به راه آمده نگاه ميچرخاند و  ر ميس.  كشد ها نوك مي آن
  . دهد مانندش را سر مي قهقهه

.  كند از همان بالا خودش را رها مي.  رسد زنان سر مي اي پرپر ي قهوه هپرند
اي به  صداي پر و خفه،  ش با زمين از برخورد.  افتد ها مي ، روي ماسه كنار سنگ
كند و  مي هايش را جمع بال.  كند ميجا  اش را جابه ي سنگين جثه.  رسد گوش مي

منقار .  ايستد اش مي ، رو به جفت شود و جلوي سنگ بلند مي.  كنَدَ سينه از زمين مي
هايي  بيه نقطهروي سرش پرهاي ريز و سفيدي ش.  زند له مي له.  اش باز است سياه

ي اي از پرها ايرهد اش نيم و روي سينه ،  هايش سرخ ؛ چشم درهم برهم نقش شده
جنب  دهد و به ش مي، تكاني به خود بعد از مدتي برِوبرِ نگاه كردن.  سياه مات است
د و پرهاي ده سر به چپ و راست تكان مي.  كوبد نوك به زمين مي.  افتد و جوش مي
رف ط اش را به مانندي جفت   ي غرغر ؛ با صداي بم و خفه كند اش را سيخ مي گردن

.  ، رو به دريا مانده است ، روي سنگ اعتنا يي بيي طلا اما پرنده خواند خودش مي
  .  زند ؛ حتا پلك هم نمي كند هيچ صدا يا حركتي نمي

ي  ز ماسهاي ا نقطه.  كند اش را تكرار مي بارها نمايش اي بارها و ي قهوه پرنده
دارد و  يفاصله به فاصله سر برم.  زند كوبد و غر مي منقار ميتند  جلوي سنگ را تند

چرخد و عصبي به آن  سنگ مي ِ دور.  شود عاقبت كلافه مي.  كند گري نگاه ميبه دي
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اي به پشت تخته سنگ  وهقه.  اعتنا مانده است ي طلايي هنوز بي پرنده.  زند نوك مي
خورد و  ي ديگر مي هايش به پرنده بال. پرد زند و روي آن مي ، جستي مي رسد كه مي
 كنند خودشان را روي سنگ زنان تلاش مي هر دو پرپر.  زند يهم م را به تعادل آن
اي  قهوه.  كند زنان پرواز مي زند و قهقهه يباره پر م يكي طلايي  پرنده.  دارند نگه
اش را  هاي سنگين ، ناچار بال بعد.  شود اش خيره مي ماند و به رفتن ياي م لحظه
  .  رود اش مي كوبد و به دنبال جفت يهم م به

راست و  اي به لحظه.  كنند ي دريا رو به جنوب پرواز مي دو از حاشيههر 
  صداي جيغ قهقهههرازگاهي .  وندش شوند و دور مي چپ متمايل مي اي به لحظه
  . شود پيچد و زود خاموش مي فضا مي ي طلايي در ِ پرنده مانند

احل هاي س روي ماسه، رد دو جفت پا  اند ها آمده و رفته مسيري كه آن در
كيده و هم پل ، به ، دقايقي كنار سنگ مانده پاها از كنار جاده پيش آمده.  ه استماند

ي كوچك و  ه، با پنج ها ريز و ظريف يك جفت از آن.  اند سپس رو به پايين رفته
؛ و  اي كه زمين را سوراخ كرده باشد هنقطي  درست به اندازه ، اي بسيار باريك پاشنه

  .  ، بزرگ و پهن است ها فرو رفته هدر ماس تر جفت ديگر كه عميق
ها پايين  گروهي از آن.  كند هاي دريايي ساحل را پر مي غدوباره هياهوي مر

چرخند و  ، مي روند ، پروازكنان به هرسمت مي و دريا آيند و مماس بر ساحل مي
  . گردند مي بر

 ساحل كهبه .  غلتد كند و جلو مي را متراكم مي ي دريا موجي بزرگ سينه
به سنگ  سر.  آيد تر مي پيش.  گيرد را در خود مي ي از آنحاشيه و قسمت،  رسد مي
  . برد همراه با خودش به دريا ميشويد و  ها را مي رد كفش.  گردد مي كوبد و بر مي

  

***  
يد از لكه ابر سف.  ؛ هوا دم كرده و خفه است خورشيد به وسط آسمان رسيده

،  تراكمِ تيره از پشت كوه سركشيدهاي از ابرهاي م دهاما توكوچك اثري نيست 
سترانند و گ تن مي ، غلتند هم مي لايه روي ابرها لايه.  اند ي آن خيمه زده برقله
اثري از  . هاي دريايي خاموش شده است وي مرغهياه.  خزند آرام پيش مي آرام

،  شود مي نزديكاي  ها از گوشه ؛ فقط گاهي يكي از آن شان نيست پروازهاي جمعي
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،  دريا از تلاطم افتاده.  رود به دريا مي گذرد و رو ساحل مي ِ از فراز ، كشد جيغي مي
چه دورتر  نمايد اما هر آلود مي گل ِ نزديك ساحل آب.  رمق شده است هايش بي موج
جا سايه  گين همهسكوتي سن.  گرايد اش به سبز و سبز سيرتري مي ، رنگ شود مي

  .... انداخته است
هاي  هماس.  آيد كند و بالا مي كم باد مي كم كوچكي از ساحل ي نقطه

ها  ِ كوچكي از زير ماسه پشت كشد كه لاك طولي نمي.  ريزند قسمت به اطراف مي آن
اي  لحظه.  رهاند ِ زمين مي خودش را از چنگ زند و دست و پا مي.  آيد بيرون مي
با .  رود طرف آن مي بهدرنگ  ، بي شود مي هه دريا كب رو.  چرخد ، دور خودش مي گيج
راه .  افتد  خورد و به زمين مي سر مي اش هاي شن از روي پشت ، ريزه قدم هر
.  اش حفظ كند اش را روي پاهاي ضعيف تواند تعادل بدن نمي.  اش ناشيانه است رفتن
  .  سايد ها مي زند و سينه به ماسه يقدم تپق م به  قدم

د كن صبر مي.  رود به پايين مي آن رو ي مسافتي در حاشيه . درس به دريا مي
كند و  آرام خود را در آغوش موج رها مي.  تا موج كوچكي سر به ساحل بسايد

  . رود ِ دريا مي راه با آن به دل هم
  

***  
؛  ي متراكمي آسمان را فرا گرفته ه؛ ابرهاي تير ، رنگ باخته روشنايي هوا
،  تر طرف اين.  ِ آسمان پيداست از آبييا خطي باريك ي در فقط در دورترين نقطه

ي  هم فشرده هاي به رگه،  ي كوه از ديد پنهان مانده قله.  جا گرفته و تار است همه
متي از كوهستان را ، قس مورب ، كشيده ، از دل ابرها سر مانند ، پرده رنگي دودي

  .  هاشور زده است
سمت  به.  شود زنان نزديك مي ي بالرنگ يي خاكستر ، پرنده ي كوه از دامنه
مايل به ، مت دهد آرامي تغيير جهت مي  پيمايد و به مسافتي را مي.  پيچد شمال مي
اش را كژ  ، راه رود مقداري كه مي.  زند نواخت بال مي كسنگين و ي.  شود جنوب مي

سمت  نه آسمت و گاه ب گاه به اين. سرگردان است .  آيد طرف دريا مي  كند و به مي
شود و  مي پس از طي مسافتي پشيمان كند طرف كه پرواز مي به هر.  رود مي

.  كند كشد و پايين را نگاه مي ر ميس.  رسد روي ساحل مي.  دهد مسيرش را تغيير مي
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صدايش كشيده و محزون .  دهد ياش را سر م ، تنهايي مانند» غووو « با صدايي 
  .  ي ديگري در آسمان نيست  ما پرندها ؛ ددگر اش مي انگار دنبال جفت.  است

از سقف .  گردد آرامي برمي  چرخد و به اي وسيع مي در دايره.  شود دور مي
نگين و كنُد هايش س بال.  گذرد سنگ مي زنان از فراز تخته بال بال.  اهدك پروازش مي

ده افسراش  هايش سرخ و نگاه چشم.  كند اطراف نگاه مي به.  شود بالا و پايين مي
اش نقش  چپ سينه ِ سمت رنگي ِ دودي ، و خال درشت اههايش سي دور پلك.  است

اي زير  لحظه.  گيرد ، اوج مي رود مسافتي كه مي.  گردد طرف كوه برمي به.  شده است
  . شود كند و سپس گم مي ها پرواز ميابر

فقط  كوه حالا ديگر از.  آيند شوند و پايين مي م فشرده ميه وقفه به ابرها بي
كشد كه پرنده  طولي نمي.  محدوده شده است پيرامون ِ انداز چشم.  اش پيداست  دامنه

، با  رسد نزديك كه مي. گردد ساحل برمي  آيد و دوباره به از دل ابرها بيرون مي
پيچد و گم  ر سكوت دشت ميصدايش د.  كشد مي » غووو «  خسته و گرفته يصداي
  .  شود مي

به  كند سمت نگاه مي چنان كه به هرگذرد و هم گ ميسن ِ پرنده از فراز
  . شود دور مي.  رود ِ دريا مي طرف

و ، جل غلتند هاي بزرگ از زير افق مي وجم.  دريا دوباره به تلاطم افتاده است
ها رد پاهاي برهنه و بزرگي است كه رو  روي ماسه.  كوبند ساحل مي آيند و تن به مي

، كت و  روي سنگ.  اند ، به دريا رسيده ز كنار سنگ راه افتادهپاها ا.  دان به دريا رفته
قطور كه مداد  ِ كتاب، يك جلد  ، تا شده رنگ و پيراهني سفيد واري خاكستريشل

تكه كاغذ . ه شده استها گذاشت ، بالاي لباس لاي اوراق آن سر كشيده به از لا سياهي
ست كه هاي بزرگ و سياهي ا ش، كف و روي كاغذ ، اي روي كتاب  شدهلاسفيد چهار
،  و روي كلاه ، دارِ چركيني ِ لبه رنگ ِ ليمويي كلاه ، بعد.  هم قرار دارد زيرشان رو به

  چوبي يعصاي.  گذاشته شده است  ي شاخي سياه ستهِ شيشه ضخيمي با د عينك
ها فرو رفته  آن در ماسه ِ سنگ تكيه داده شده كه سر  سوخته به اي وهرنگ قه به
 اي كنار سنگ سيگار زرد مچاله ته.  اش روي كلاه قرار دارد ي خميده هو دست است

  .   شود هنوز از آن دود بلند مي.  افتاده است
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اش در  ي خشك افتادن تقه.  افتد عصا به زمين مي. وزد  ند ميناگهان بادي ت
تداد در ام ، ها هزنان روي ماس غلت شود و كلاه پرت مي.  شود هياهوي باد گم مي

تايش .  آيد بيرون ميكاغذ .  افتند پايين ميها  اي از كفش لنگه عينك و.  رود دريا مي
اي با باد كلنجار  لحظه.  مژ بر آن نوشته شده است و ِ كژ چند سطر سياه.  شود باز مي
.  شود زمين كشيده مي افتد و به مي ها روي ساحل رود و سپس از قسمت نوشته مي
  . شود هي صاف و به همان شكل دور مي، و گا گاهي تا.  زند كنان غلت مي خش خش

غرشي سهمگين ساحل  اش دنبال درخشد و به ي آسمان مي برقي در سينه
هايش  شود و موج ر متلاطم ميت لحظه بيش به ، لحظه زده يا عصياندر.  لرزاند را مي
به ساحل  ر و صدايي تنآلود پر س بار موج كف هر.  شود ر ميت تر و بزرگ وسيع
گذرد و بعد از طي  ز آن ميگيرد و ا مي  سنگ را در بر ، آيد پيش مي ، كوبد مي

  .كشد ، خود را پس مي مسافتي
يني در كوه و صداي سهمگ.  شكافد ، ابرها را مي ديگر درخششِ برق ِ بار

داي ؛ فقط ص اندازد مدتي كوتاه سكوت سايه مي ، براي بعد.  پيچد دشت و ساحل مي
، دو  چكد و بعد ها مي اي آب روي لباس نخست قطره.  شود ِ امواج شنيده مي برخورد

بارشي تند و درشت و .  بارد ، باراني شديد مي راه با غرش آسمان قطره و ناگهان هم
هاي ريز و  جهد و حباب آب بالا ميي ، مقدار افتد ره كه در دريا ميهر قط.  پر صدا

ي كه از اي تور پرده ي باران مثل هم پيوسته هب ِ قطرات.  آيد وجود مي درشتي به
  .  پوشاند كوه و دشت و دريا را در خود ميآسمان آويخته شده باشد 

شود و  هاي كوچك و بزرگي روي جاده ايجاد مي كشد كه گودال طولي نمي
  . ريزد غلتد و به دريا مي ها مي يابد و روي ماسه سمت جريان مي آلودي از آن ِ گل آب

درد و  ي ابرها را مي ، سينه ، مارپيچ اي كننده ي نور آبي و سفيد خيرههرازگاه
، شرُشرُ ريزش آب شدت  لرزاند و همراه با آن جا را مي هغرشي هم اش به دنبال
لحظه درشت  به آيند و لحظه پچيند و مورب فرود مي هم مي قطرات باران به.  گيرد مي

  . شود يي ديده نميقدر كه ديگر جا ن؛ آ شوند تر مي و درشت
  

***  
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،  خورشيد.  اند ي افق رانده شده ورترين نقطهابرها به د.  بارش تمام شده است
اش سرخ و  نگر.  ، نرم بر آب نشسته است ، به انتهاي دريا رسيده آسمان را پيموده

ي بزرگي از آب بيرون  قدري كه انگار حباب گداخته ، بهاست  ي آن وسيع شده دايره
اي  پاره لكه ابر باريك پاره،  ي خورشيد در دريا فرو رفته طهترين نق پايين.  آمده باشد
ر انتهاي دريا و آسمان سرخي غروب ب.  را هاشور زده است تي از بالاي آنقسم

سرخ  ِ تدريج از رنگ طرف به ؛ اما اين رنگ كرده است ها را هم ، آن منعكس شده
كم  ؛ و كم دست ؛ سپس آبي يك هاي سرخ زرد با رگه؛ ابتدا آبي و  شود كاسته مي

ر ت چه به ساحل نزديك ؛ و هر تر استرنگ دريا از آسمان سير.  شود خاكستري مي
  .  شود آلودتر مي ، كبودتر و گل شود مي

هايش  ، يكي از آستين تاي پيراهن باز شده.  اثري از رد پاهاي برهنه نيست
اي  ، لنگه كنار آن.  يس فرو رفته استهاي خ ي ماسهاز روي سنگ افتاده و تا مچ تو

، لبالب از  ، كناري افتاده ري ديگ زمين فرو شده و لنگه ، تا نيمه به ، دمر ها از كفش
، چند  ، روي زمين افتاده ، از وسط باز شده ، مچاله و خيس ِ قطور كتاب.  است  آب
.  عينك نيستهيچ نشاني از .  است  ها فرو رفته و كمي در ماسه اش جدا شده ورق
گيرد و روي ساحل جاري  مي چكد و از اطراف سنگ راه ميقطره از لباس  ، قطره آب
ِ امواج  دست ، به ، توي دريا اما عصا و كلاه اثري از كاغذ و ته سيگار نيست.  شود مي

 ، و  جاده و دشت و كوه خيس.  شوند آرام از ساحل دور مي و آرامروند  بالا و پايين مي
د امواج با سكوت نواخت ريزش آب و برخور صداي يك.  وهستان تيره استِ ك انآسم

  . جا پيچيده است زهم ماهي در همه بوي . آميزد محيط مي
ها از راهي  آن.  پيچد ي طلايي در ساحل مي د پرندهمانن دوباره جيغِ قهقهه

پرواز ، پيشاپيش  رتر و شادت طلايي چابكي  پرنده.  گردند برمي كه رفته بودند
ي كمي  فاصله به.  آيد مستقيم جلو مي ؛ رود مرتبه چپ و راست نمي اما اين؛  كند مي

،  تر از قبل اي خسته ي قهوه پرنده . رود طرف جاده مي گذرد و به نگ مياز مقابل س
، سر  رسد نزديك سنگ كه مي.  اش برساند كوشد خود را به جفت ميزند و  بال مي
،  نگاهي به دريا درنگ نيم بي.  كند آلود نگاه مي هاي گل لباس ه، ب و پايينكند  خم مي

دوزد كه  ي طلايي چشم مي اندازد و دوباره به پرنده اند مي عصا و كلاه كه دور شده
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هايش را  بال،  ناچار.  زند كنان پرپر مي ه است و بازي، توي آسمان ايستاد روي جاده
  .  كوبد هم مي تندتر به

، موسيقي شادي كه از راديوي  راه با آن موتور و همصداي روشن شدن 
  .  زند نواخت طبيعت را خط مي ِ يك آهنگ ، شود ماشين پخش مي
.  گردد مي ، پرشتاب بر زند و از راهي كه آمده است ور مي، جاده را د ماشين

 يچد و از نظرپ ي بلند مي ، پشت تپه ترين زمان در كم.  شود سرعت دور و دورتر مي به
  . شود پنهان مي

روي .  اندازد ي است كه بر ساحل سايه ميي دريا سكوت سنگين همهمه
ل سنگ ، از مقاب شود كه از كنار دريا پيش آمده ميدو جفت پا ديده  ِ ها رد ماسه

، ظريف و كم عمق  ها كوچك ننقش يك جفت از آ.  اند گذشته و به جاده رسيده
رآبي را هاي نسبتا بزرگ پ ها فرو رفته و گودال تر در ماسه اما جفت ديگر عميقاست 

  .  ايجاد كرده است
  . شود ِ تاريكي هوا مي رنگ كم هم ها كم آلود توي گودال گل ِ آب
  

كرمانشاه - 19/4/1373  
كرمانشاه - 7/5/1373  
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ِ نام ثبت  
 

خنده رو كه چيزي شبيه  هم درست وقتي ؛ آن اتفاقي ديده شد » يكي اين « 
ي  ، آماده يكي از بيمارهاست كه لباس پوشيده، اول خيال كرد  پرستار.  هاش بود لب

،  ي بيمارستان بدون پرداخت هزينه هايي كه ؛ مثل خيلي از مريض جيم شدن است
؛  گفت را هميشه پرستار مي اين ­بندند  يا حتا يك تشكرِ خشك و خالي فلنگ را مي

كه به تخت  اما همين ­اش اعتقاد نداشتند  حرف ماران بهيك از بي كه هيچ صورتي در
،  كي هستي:  تشر زد.  اش نديد اي آشنا تو صورت ، نشانه ، هرچه دقت كرد نزديك شد

  كني؟ جا چكار مي اين
جلو .  عصباني شد.  ، كه نخورد هاش تكان بخورد درنگ پلك توقع داشت بي

... ، خوابيدي؟ ، با توام آهاي:  اش داد و تكان اش گذاشت دست رو سينه.  رفت
  ...مردي؟

را  ، اگرچه كسي آن سر كشيد ي مبهمي به داخل اتاق همين موقع زمزمه
خودش پيچيد و  تر به بيش »  يكي آن«.  ، كه حس نشد ؛ و بوي خاك آمد نشنيد
پس :  پرستار با صداي بلند فكر كرد.  هاش بخش را رو سر گذاشت ه و نالهتر با آ بيش
  !ده؟ جواب نميچرا 

رو تخت كنجِِ .  كسي كمك بگيرد ؛ انگار بخواهد از نگاهي به اطراف انداخت
اين .  چشم به سقف دوخته بود ، اش بالا كشيده تو را تا زير چانه، پيرمردي پ اتاق
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؛ و  خواند مجله مي ، درازكش سالي با كت و شلوارِ خاكستري ميانتر، مرد  طرف
ها را  ي تخت بقيه.  ، خوابيده بود عرق ِ ، خيس ا زيرپيراهنت ، جواني با يك طرف آن

نكنه ...  ؟ ملاقاتي كيه.  از كجا اومده.  پرسيدم اين كيه:  داد زد.  خالي ديد و آشفته
  ....شمام مردين
ل شانه بالا انداخت و سرش را سا مرد ميان.  ، غلت زد كه خوابيده بود آن
.  ي كوتاهي قطع شد براي لحظه» يكي آن «هاي  الهن آه و.  تر تو مجله فرو برد بيش

ات خوشه  ؟ دل جان كدام ملاقاتي دختر:  فقط پيرمرد از تخت پايين آمد و جواب داد
  ! بره اش مي دره كسي هم خواب مگر تو اين جهنم.  ها

ي حرف  محض ورود دنباله هاش انداخته بود به بيماري كه پتويي را رو شانه
جيغو  جا جيغ ذاره اين و مي بگو كي به ميل خودش پاش "اصلا:  پيرمرد را گرفت

  ! ، حتا براي ملاقاتي خانم
، چه  به به:  راست سراغ تخت رفت يك.  چاق بود و مسن وارد تازه
  !...خندي چه لب...  م هس خواب خوش

اش بود  چه رو لب ؛ هرچند آن شد» اين يكي «ي  خنده، تازه متوجه  پرستار
دست كه باعث  ز اينخند و ا ش، ري خند خند، زهر بود شبيه تلخ يزي؛ چ خنده نبود

  .  را شنيدند كه همه آن ؛ طوري تر به گوش برسد شد زمزمه واضح
  ...خوونه؟ كي مي... ِِ چيه؟ نوار:  پرستار پرسيد

انگار از :  مرد چاق گفت.  خواند كه مجله مي ، حتا آن ديگران گوش تيز كردند
  !چقدرم شاده.  آد آزمايشگاه مي
گوييد  ؛ به اين مي شنويد وقت شما عوضي مي ، آن من پيرم:  آه كشيد پيرمرد

 !... هم شاد ؟ آن آهنگ
صداي نوار :  سعي كرد با بلند كردنِ صدا توجه بقيه را جلب كند» يكي آن«
اسكنِ  صداي سيتي.  آهاي نامسلمانا.  آخ مردم . زنه ؛ از خوشي سرم داره مي ِ منه قلب
  ....آخ خدا مردم.  آخ مردم.  ، هرچه نبدترمِه مه لوژي ، راديو ، صداي آندوسكپي منه منه

  ش بيرون؟خبرش كنيم بياد بندازت و ن نگهباچطوره :  مرد چاق گفت
  ! نه بايد بيدارش كنيم يا:  پرستار جواب داد 
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كه چپ و ، نه با تكان دادن و نه با چند سيلي  صدا و ، نه با سر شد بيدار نمي
،  او ِ راه هم.  ناچار پزشك كشيك را خبر كردند.  اش نواخته شد راست به صورت
، داخل  دكتر.  تر كرد هاش را بيش آه و ناله» يكي آن«.  اش ، با چماق نگهبان هم آمد

هركس .  ، نه چيزي نه ثبت نامي... ؟ جا بيمارستان است يا طويله اين:  ، توپيد كه شد
،  سرش را بيندازد پايين و بيايد توش خواست فقط كافي است ا هرجور كه دل

  ! حساب كتاب بي
  ؟ ثبت نام:  صدايي پرسيد

از دولتي .  خودش خبر ندارهانگار .  آد تو هيشكي از در نمي:  نگهبان بور شد 
  ! خوبه خودتان شب و روز مراقبين.  ذارم شبام كه چش رو هم نمي سرتان

، چند وقت  بگو ببينم:  ي نگهبان ايستاد سينه سينه به.  دكتر عصباني شد
  ؟ كنيم است باهم كار مي

  . ، يه عمره خب:  من كرد من.  نگهبان جا زد
، به قول  ام مگر من هميشه كنارت نايستاده ، يك عمر توي سرت بخورد: 

  ؟ خودت شب و روز
  . چرا: 

خون .  جون فايده نداره دكتر ها اين حرف:  پرستار خودش را قاطي كرد
  ! بگير و شنبض. ذاري دهن به دهن مي با كيا.  كثيف نكن و تخود

  ! ي بيمارها را جمع كنيد تا آمار بگيريم همه:  دكتر فرمان داد
كم تند  فقط يك:  ترا گرف» يكي اين « ِ دكتر نبض.  نگهبان بيرون رفت

  ! ش نيستچيزي.  زند مي
  ! بيدارشو... پاشو. ..پاشو:  هاش نواخت و با پشت دست آرام برگونه

  . بيدارم:  ش تكان خوردها لب
ها  ي چشم حدقه . ها را بالا برد پلك.  دكتر گوشي گذاشت.  اما چشم باز نكرد

دكتر .  ، انگار آه كشيد پلك كه افتاد.  ها تار بود رنگ مردمك.  چرخيد كندي مي به
ظاهراً .  اب هم نيستحتا خو.  سالم است ِ سالم.  شود چيز غيرعادي ديده نمي:  گفت
  ! دهد طور نشان مي كه اين
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چه .  اش هاش و نه به اين اخم كردن نه به آن خنده:  پرستار عشوه كرد 
  ! ش خوابيده ي منزل مث اينه كه سينه به سينه!...  اخمي

.  نگاهي به پنجره انداخت ديد و نيم؛ لوندانه خن اش داد پيچ و تابي به بدن
، نگهبان سه بيمار را  گرفته هاي غبار جزير كا.  ، ابرهاي سياه ود، آسمان ابري ب بيرون

.  دوازده ساله ها نوجواني بود ده يكي از آن.  آورد جلو انداخته بود و با توپ و تشر مي
،  دادشد تشخيص  شان را نمي سنِ واقعي قدر لاغر و ژوليده بودند كه ديگر آن ِ نفر دو

  . ي بلندي كه داشتندعلت ريش و سبيلِ خيل خصوصاً به
، هفت  هفت تخت.  هفت...  ، سه ، دو يك:  ها كرد دكتر شروع به شمردن تخت

  ؟ مگر نگفتم تا ثبت ، روي تخت كي خوابيده اش كو تخت» يكي  اين «پس .  مريض
؛ اصلاً حق استفاده از چيزي را  د حقِ خوابيدن روي تخت را ندارندنا هنام نشد
بگذاريد ، بعد  كنيد شان بت نامزور هم كه شده اول ث گر بهمگر نگفتم ا.  ندارند

  !؟ دم به ساعت بايد بگويم.  اند باشند هرطور كه راحت
كنان  زاري» يكي آن« . ها كشيد اي پشت پنجره تيره ي پرده ابرها ِ تراكم
يك فكري هم به حال من .  شويم نه نفر با من مي!  پس من چه دكتر:  اعتراض كرد

  ؟ كرَي.  ، من ميرم اين منم دارم مي.  نيستش او كه چيزي.  خدا را بهتو .  بكن
مگه .  كنه و لوس مي خودشپرستار !  ت تخت دكترا خيال:  نگهبان اخم كرد

انگار  . كنم خرُد و خميرش مي.  ؛ ابدا ذارم مث بيمارستانا كسي جيم بشه من مي
  ! ي خودت آمار بگير هي واسه.  خودش خبر نداره
تان  در دنبال  به ؟ در ، آقاي دكتر كجايين ردكت آقاي:  راسان داخل شدزني ه

  . ي اتاقا سر زدم به همه.  گشتم
  فرمايش؟:   

.  تان ببينين خير از جواني.  جان هركس كه دوست دارين.  جانِ مادرتان: 
؛  ؛ اين هفته گفتين امروز اون هفته گفتين اين هفته.  شم بگين من كي مرخص مي

  !گفتين عصر امروز
  عصر گفتم چه؟ : 
نه .  جا سيدم اينبه خدا پو.  هركس كه دوست دارين ِ ، جان جانِ مادرتان: 
ام براي  فقط دل .ام لال زبان.  خدا نكنه.  خدا ؛ نه به مذاش ايراد بگيرم ها كه از غذا اين
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كه   نم.  كنم دارم دق مي.  گم ؛ شيرخوره را مي خصوصاً كوچيكه.  هام تنگ شده بچه
  ! چيزيم نيس
،  پيچيد و دكتر كه اخم كرده بود ميكه به خودش » يكي آن «مرد و  جز پير
جواني كه خواب .  شان اتاق لرزيد كه از قهقهه ؛ طوري صدا زدند زير خنده بقيه يك
  . ، غلت زد و ناگهان برق رفت بود

  ! ، انگار نه انگار روزه چه ظلماتي:  مرد چاق غريد
ِ  ، سر ش اينه دس بذاري رو هرچيخوبي:  مارِ لاغر نجوا كرددو بي يكي از
  ! جام دررفته اين  از دسِ مسئولين حتا افسار.  جاش نيس

  ....ترسم ؛ از تاريكي مي ترسم من مي:  نوجوان به حرف آمد
ت  زير موهام قايم . ت نباشه جيگر داري غم تا منو:  ش دادداري لاغرِ دوم دل

  ! كنم عزيز مي
سينه  هاش از راه با اسم بچه زن شنيده شد و آهي كه هم »ِ يفپ « صداي
  ! ، نگهبان برو موتور برق را روشن كن نگهبان:  دكتر داد زد.  بيرون آمد
  . انگار خودش خبر نداره.  يه عمره خرابه!  زكي: 

  . بينم ها را خوب نمي ؟ خانه حالا من چه بكنم:  اعتراض كردسال  مرد ميان
، برادر  جان  به فكر جدول حل كردني پسر ش هم كه همه تو:  پيرمرد گفت

 ! خواهد سرمان بيايد م چه بلايي ميكمي دندان رو جيگر بگذار ببيني.  جان
شده تاحالا كسي عادت نكرده  مگه.  كنه ناز مي اش كن ول:  پرستار غريد

  ها؟ ها يا باباي بچه بچه!...  هام ؟ بچه باشه
زن خواست .  كسي كبريت زد.  تر تقاضاي كبريت كرددك.  ريز خنديد و ريز 
!  تو هم وقت گير آوردي باجي:  پرستار مانع شد.  كرد هنوز التماس مي.  جلوتر برود
  ! كنيم ها ات مي بيرون.  جا ، برو وانستا اين برو.  بذار بعد

  !... ي چفت اي بسوزي چاره.  ِ منه م از بخت كوفتي اين:  زن بغض كرد
ر به ت ، بيش ي مبهم زمزمه ، بوي خاك و با رفتن او.  نان دور شدغرغرك و

.  كنم چكار مي» يكي اين «حالا بگذاريد ببينم با  : دكتر گفت.  اتاق سرازير شد
  كلروفور نداريم؟
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ها  ؛ سيلي زد و پلك ؛ دوباره نبض گرفت دوباره گوشي گذاشت.  رو او خم شد
حتا .  اش نيست ، هيچ ستعجيب ا : شد شاد ميها مرتب تنگ و گ مردمك.  را بالا برد
  !گويد آخ هم نمي

  ! خنده انگار دوباره داره مي:  پرستار گفت
  . خنده ، داره مي ببين.  مون كرده ، فيلم رو دست انداختهما:  مرد چاق گفت
مرد چاق .  خاموش شد،  شعله.  پيچيد طرز دردناكي مي ها به ؛ لب خنده نبود

  . تونم بكشم سيگارم نمي حالا ديگه.  يش بودآخر:  اعلام كرد
  ندارد؟ ...راه چه هم:  دكتر پرسيد
  ....هيشكي نداره:  صدا جواب دادند همه يك

  . ندارهانگار خودش خبر ...  ؟ كي داره:  نگهبان غريد
ي  وي خاك و پر از زمزمه؛ پر از ب پچ خيال از پچ پر ، اي سكوت شد لحظه
به مريضاي .  شو ول ، اون دكتر:  از پشت ديوار به گوش رسيد ؛ تا غرشي كه نامفهوم

  !جونِ توبه مون  كرم افتاده جون.  خودت برس
نبايد بدانيم .  ، چيزي ، كارتي اي بگرديد شايد شناسنامه:  دكتر فرمان داد

  ، اصلاً چطور آمده تو؟ ، چكاره است كيست
  . رننومچه دا كه بقيه شجره نه  : خند زد نگهبان نيش

تر   آن بيش  به  ؛ در دقايقي كه آن دكورمال به كاوش پرداختن ها كورمال دست
  . ؛ پر از خيال ؛ پر از شيطنت كرد مي تر ؛ و خاموشي را پر رنگ آمد كش مي

كنيم با خودمان  موش ميهميشه خيلي چيزها را فرا:  عاقبت پيرمرد زار زد
  . فراموشكاريم ديگر،  يم يا جوانكند پير باش فرق نمي.  يا ببريمبياوريم 

  ...راستي فراموشكاريم؟:  صدايي از بيرون پرسيد
  ! دي دكتر جون خيلي فشار مي:  پرستار گفت

  چه؟:  دكتر پرسيد.  صداش هرم داشت 
.  را روشن كرد  اي اتاق كننده ِِ كور اي نور براي لحظه.  آسمان برق زد

هاش فحش  لاي التماس زد و لابه ؛ فرياد مي ناليد ؛ مي پيچيد به خودش مي» يكي آن«
  !شو ، برو گم يهگفتم ببيني چه خر.  اِِلدنگ خاك تو سر:  اعتراض كرد پرستار.  داد مي
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تر  ها بيش دست.  ها شلاق كوبيد شيشهباد به .  ها را لرزاند ، پنجره رعد ِ غرش
به هرطرف كشيده نفسي  صداي نفس.  جا شدند ر جابهت  تندپاها .  به كار افتادند

چرخيد  ِ بيمار مي پرستار دور.  كرد ، مرتب معاينه مي گمُ در ، عصبي و سر دكتر.  شد مي
لاغر به كنجي خزيد تا زير پتو سيگاري  ِ يكي از دو بيمار.  داد و دست تكان مي

  ! هو چقد سرد شد يك:  ِ چاق پتو را به خودش پيچيد مرد.  روشن كند
، ناله هم  ِِ عرق همراه» يكي آن «اوت كه ؛ با اين تف دنداما آن سه عرق كرده بو

ِ اتاق دوخته  طرف اش را به اين هاي ملتمس چشم.  به تشنج هم افتاده بود.  كرد مي
  .ِ تاريكي ؛ به دل بود

  ؟ رهاند كسي مرا از اين كابوس نمي : 
.  كه خوابيده بود جواني ؛ به طرف ي سرها به سمت صدا برگشت همه
ها به خودشان پرداختند و به سياهي  ، آن بعد.  ؛ سكوتي سنگين اي سكوت شد لحظه

سال گاهي با مجله خودش را باد  مرد ميان.  كرد ِِ پرستار را خفه مي كه اعتراض
.  زد شد و غر مي اش خيره مي ي ناپيداي مقابل نتيجه به صفحه زد و گاه بي مي
توي چه .  بينيم ه ما نميبيند ك زهايي ميداند حالا چه چي خدا مي:  مرد آه كشيد پير
  !  شنويم ما فقط صداش را مي.  اعلم  ، االلهُ زند اي دست و پا مي مهلكه

روي  شدت ، باران به بعد.  ِ هم بار پشت سر ؛ چند رعد و برق شد دوباره
هم ديگر  ها قدركه حركت سايه ؛ آن تر شد هواي اتاق تاريك.  ها ضرب گرفت هپنجر
،  ؛ و بوي خاك آمد حالا انگار خيس بود وردست مياي كه از د زمزمه.  شد ميديده ن
  .برد كه نفس را بند مي ؛ طوري تر شده بود غليظ

دارم غرق ...  ام را بگيريد دست... بكشيد بالا...  ام ، دست ام دست:  كسي داد زد
  .... دارم ... دارم...  ها پنجره...  شوم مي

؛  كه صداي همونيه كه خوابيده اين مث:  گفت پرستار . باره خاموش شد و يك
  ! گم جوونه رو مي

  نه؟ كني يا ِِ خرو كوتاه مي دس:  و آهسته پرسيد
  ! » يكيه اين «، نكنه  كرد ولي صداش فرق مي: مرد چاق جواب داد
  ! ، نكن مامان جان.  مامان جان:  نوجوان بغض كرد

  ! ما آن گوشه بود، مطمئن ولي از.  نيمتوانيم ببي حيف نمي:  پيرمرد آه كشيد 
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  ! كسي درد دارد... كدام بيمار؟:  دكتر پرسيد.  نوجوان جيغ كشيد
  . انگار خودش خبر نداره:  نگهبان غريد

،  صداي دست و پا زدن.  ؛ صداي نفس زدن ، صداي تلاطم شنيده شد بعد
دكتر داد .  ريختن ، عرق ؛ حتا چنگ زدن ِ خفه كشيدن ، فرياد ، خرُخرُ كردن تشنج
  پرستار كجايي؟.  پرستار:  زد

اش  بدن.  به او چسبيد.  سختي خودش را رهاند و به دكتر رسيد پرستار به
  هو؟ شد يك ، چي واي:  گرم بود

.  گربه است.  كنند خرُخرُ مي هان حتماً گربه:  داريش داد لدكتر بدگمانانه د
  ؟ بودي كجا

عادت ... ؟ تو كه ماشاا ومجيغو خان جيغ ديگه چرا تو : مرد چاق طعنه زد
  . داري

هاي  ، يا از بخش شايد هياهوي بيرونه:  زنان گفت ِِ لاغر نفس يكي از دو بيمار
  !س ديگه

  . كس نيست هيچ كس به فكرِ هيچ،  استزمان  ي آخرِ دوره:  پيرمرد آه كشيد
ل شه جدول ح خراب شده حتا نميتو اين :  سال اعتراض كرد مرد ميان

  . كرد
  . انگار خودش خبر نداره:  نگهبان غريد

همه ساكت ماندند و براي .  اي اتاق را پر كرد ِِ زننده نور.  ناگهان برق آمد
دست به .  دكتر خيلي زود به خودش آمد.  ي تازه زل زدند زده به واقعه دقايقي بهت
.  شدند ده نفر ن مي؛ با خودش و پرستار و نگهبا هفت بيمار.  اول آمار گرفت.  كار شد

؛ يكي خيسِ عرق چشم به  كرد ؛ يكي جدول حل مي از اين ده نفر يكي خواب بود
يكي پشت ؛  لرزيد مي تو پتويي كه به خودش پيچيده بود يكي؛  پرستار دوخته بود

يگري كه سيگار لاي ، با يك دست مچ نوجوان را گرفته بود و با دست د به جماعت
؛ پيرمرد هم روي تخت نشسته بود  كشيد شلوارش را بالا مي ، زيپِ ها داشت انگشت

  . كرد اش را پاك مي ي چشم ِِ گوشه و با پشت دست اشك
؛  كه چيزيش نبود» يكي اين «.  ، عجب عجب:  دقت معاينه كرد ، هردو را به بعد

اش را  سگ صاحب.  چه بلبشويي شده.  ثبت نام هم بي آن ؟ از كجا آمد» يكي آن«
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بپرس براي ،  سري هم بزن سردخانه.  برانكارد بياورند بگو دوتا! نگهبان.  اسدشن نمي
  معطل چه هستي؟.  بدو.  دو نفر جا داريم يا نه
  . انگار خودش خبر نداره:  نگهبان غريد

  . و سلانه سلانه بيرون رفت
، با  با بدني لرزان.  ، رنگ به صورت نوجوان نمانده بود بردند آن دو را كه مي

، مانده بود خودش را به يكي از دو بيمارِ لاغر  حدقه زده از نهايي بيرو شمچ
،  بيمارِ لاغري كه عرق كرده بود.  اش را از چنگ ديگري بيرون بياورد بچسباند يا مچ
  ؟ ات خوابيد كرم:  ؛ آهسته غريد پرستار به او نزديك شد.  خنديد موذيانه مي

  .... قطاما بوي خاك ف موقتاً زمزمه قطع شد
  

 كرمانشاه         _2/1383/ 22:شِب ده                                     
               هكرمانشا – 4/1383/ 28

  كرمانشاه  - 11/7/1384: بيني باز                                  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

Created by eDocPrinter PDF Pro!! 

Buy Now to Create PDF without Trial Watermark!!

http://www.iteksoft.com/pdf-creator/
http://pdf.iteksoft.com/pdf-writer/


  
  
  
  
  
  
 
  
  

 مجالي براي حضور
  
  ...؟ شوي ام مي همراه... ؟ شوي ميام  همراه... ؟ شوي ام مي همراه: 

  ... ؟ يا سكوت صدا بود
  !..سكوت؟!.. ؟ صدا

  ... ؟ نجواي ذهني نارس
   !..؟ چه نارسي!.. ؟ كدام ذهن
  ؟  در كجاي وجود... ؟ شكل نيافته يا آغازي 
   !..؟ وجود!.. ؟ وجود

  ...شوي؟ ام مي همراه... ؟ شوي ام مي همراه... ؟ شوي ام مي همراه: 
  .  به زماننياز  ؛ بي سرعت ، به گرفت مي  شكلوجود 
   !..؟ زمان

  . ي ذهن زد بر ساقه ترديد جوانه مي
  !..ساقه؟!.. ؟  جوانه!.. ترديد؟ 
  ... ؟ شوي ام مي همراه... ؟ شوي ام مي همراه... ؟ شوي ام مي همراه: 

.  اسويي از گرم ؛ با كور خواهشي دور در.  ، اراده كرده بود كه بگويد نه اين
  .  حرارت آفتاب بي
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  !..آفتاب؟!..  گرما؟
، هيچ جسمي سيطره نداشت  رنگي  ؛ كه هيچ گان يا سوسوي سرد ستاره

  .  هنوز
  ... ؟ شوي ام مي همراه... ؟ شوي ام مي همراه: 

ا گرم... ؟ شديم به ناگزير واست يا كشيده ميخ دل مي.  خواهشي بود آمرانه
  . از عطر و جسم و رنگ ، ؛ با زايشي آن به آن تر از درنگ بود و انديشه مطبوع

  ...؟ شوي ام مي همراه...  ؟ شوي ام مي همراه: 
،  زدند بيرون هايي كه پر مي نكند پرنده... ؟ گلُ بود يا گياه... ؟ ، يا او من بودم

  ؟ ي خيال از پرده
  .... ام همراه ... ؟ شوي ام مي همراه: 
؛  چه شكفته بود آن ؛ با هر شديم با هم جمع مي.  خورديم به مهر پيوند مي 

  .  اقع شده بودو
  ...  همراه...  ؟ شوي ام مي همراه: 

 ِ ؛ نرم از فراز ي خيال روانه شديم در جاده.  ي باران دست كشيديم به پرده
؛ از  ِ زمان كم سر كشيده بودند از دل ، كه كم رويش هاي ِ ترانه ؛ از بغل لطافت ابرها

شان  د خورده بود رنگ، كه پيون هاي سكوت لاي گلُ ؛ از لابه سترياكخ نورهاي كنار
  . ِ كهكشان ِ معطر ه بوديم در غباررها شد.  شاديهاي  با برگ

  ... ؟ شوي ام مي همراه :
ِ رنگارنگ   ، به جنگل آبي هاي دشت واژه ؛ به ها ي پاكي زديم به چشمه

؛ اگرچه پيوسته  ؛ براي پيوستن شتاب داشتيم براي رسيدن.  شوق داشتيم.  ها قصه
داده بوديم به  تن.  ، انتهاي راه ؛ غافل از به كمين نشسته چه رسيده بوديم؛ اگر بوديم
تاريخ   ِ هاي آهنگين زديم زرينه ورق مي.  هاشان به ناخواسته آرزو.  هاشان ِ دل خواهش
  . را 

  .... ام همراه...  ام همراه: 
 باخت صدا به رنگ .  الش كشيده شديم ناگاهبه چ.  به چاله افتاديم گويا

  . هاي مهرباني دور شد شاخه.  باره يك 
  .... هم...  همراه: 
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  .... ؛ در ِ سرنوشت ؛ در معبر ِ عبور در تونل
  .... همرا: 

؛  غريب اي تجربه در تقلا.  وقفه بي كشيديم  درد مي.  ريختيم پياپي عرق مي
  . ِ اتفاق گيني سهم ؛ زير سايه در شراكتي موهوم

 ... : ،...  
  . ؛ به پژواك سكوت ي دعوت ؛ به ادامه ي خواهش دامهگوش داديم به ا

: ....  
  .... ؛ با اي عجيب ؛ با دغدغه ، با انتشاري سريع آمد بوي جدايي مي

  ...؟ كجا... ؟ كجا: 
... :.   

  .... ها ِ موريانه يورش.  صدا ؛ شكافي بي سكوت بود
  ...كجا؟... ؟ كجا: 

  .  ِ آغاز بود پايان
  .  تنگي ِ دل آغاز

  ...  جا؟ك: 
؛  هيبت تنهايي ؛ بر هاي براق شم گشودم بر سياهيچ.  كشيدم به پرسش  سر

  ..... بر
  .... ونگ...   ونگ: 
هستي  ِ جهان ، در نخستين فريادم.  ِ آسمان چرخيد تاقِ  ، زير ام وحشت 
  . پيچيد

  
  كرمانشاه -  1388مردادماه  21 -23
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 همايش
 

 ؛ ها سوار بر ارابه.  ماند روستا ِ ياد ، از دل كنان ، همهمه هيب  ، پر آمده بودند
-  تن ِ نازك گان  نواده ِ ، به همايش ها ، منجنيق ها ي قاروره ؛ و كبكبه رزم و بزم ِ غرق

  .  -  هسته و اتم و تير

***  
،  ها ، نعره ي دشت گستره ايه رجزخواني ، ي جنگ و جنگل ، خاطره كور شد

تبر و  و ، نيزه گان پريده ِ رنگ ذهن ؛ در پير ، راه بازگشت نيز اه ، جولان ها صخره
    . شمشير

 
كرمانشاه - 1381ماه  دي 22   
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هوسوس  
  

 چرا؟ : پرسي ماني و مي ؛ و يا مي شوي دهي و رد مي يا متأسف سر تكان مي
ي  خفه اسير يا ، تر بگويم ؛ يا به سر در لاك خودت فرو نبرده باشي اگرهم  آن

به خودت نگاه ... چرا؟:  گفتم ات مي جواب، در  و من اگر بودم.  مسايل مالي نباشي
   ! داني ، شايد نمي تو هم درگيري.  كن بدبخت
روي تير . ..؟ ام كجا كوبيده شده ، يا من به اي اما تو كجا ايستاده!.. ؟ داني نمي
، روي  سرنشين اي بي خانه ِ ِ ؛ در اي بسته ي آهني مغازه ؛ روي كركره سيماني برق

  ...  ِ كجا؟ ؛ روي جرِز ِِ اعلانات مسجدي خالي يا در تابلو سوگوار،  ديواري نيمه خرابه
اصلاً  و يا،  انگار هزاران سال پيش مرده ! ام چقدر يخ كرده است نگاه عكس 

ِ  زدن ِ جرقه حتا موقع ش ـا ؛ عكسي را كه صاحب ِِ من نبوده نام كسي به از همان اول
:  اند تا بگويند يرش چيزهايي نوشتهو زاند  عاريت گرفته ، به  ـناراضي بوده همفلاش 
  ! ، مرده ، كسي يكي

  .  اي كه اصلاً نبوده مرده 
؟ مني  ام ده؛ يا من بو ِ من است عكس ، كند كه اينحالا كي بيايد به تو ثابت 

ام  ـ با  ام  ـ زندگي يعني نيمچه نفس كشيدن هاي زندگي ي پيچ و خم كه در همه
توانم  مرگ چطور مياز  آخر پسهمه تلاش نتوانستم وجود خودم را ثابت كنم  آن

  ! ام ، بوده من:  فرياد بزنم كه
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  ....  خواستم مي.  كنمزندگي .  خواستم زنده باشم مي:  كه 
فرض مدتي هم در حسرت  ؟ به اي دارد چه فايده آخر...  ؟ ستاصلاً لازم ا

دارو پس از  نوش  ؟ ؟ چه بشود ، كه چه زديوي سرِ خودت رگفتي و » آخ«؛ يا  ماندي
  !... سهراب...  مرگ سهراب است

  !، من كجا و سهراب كجا دار است خنده 
يا   و، متحسر  ي متعجب ، مجسم كردن چهره تو ، فكر كردن به از طرفي

يي كه بارها و بارها از ؟ تو ؛ چرا بايد به فكر تو هم باشم تفاوت تو چه ارزشي دارد بي
اي و يا در  اعتنا از كنارم گذشته بي.  اي ام دوخته ، چشم به چشم اي رويم آمده به رو

يا .  م ساييده شده استه مان هم به ؛ گاه تن ؛ كنار به كنار تنه  به   ، تنه اي كنارم بوده
هيچ اثري  و يا شايد بي،  ام ت را لگد كرده، پاي ِ غرقِ خيال اي يا من تنه زدهتو به من 

ِ  ديگر را پس يك ِ هم گره خورده و نفس مان لحظاتي كوتاه يا بلند به از آشنايي نگاه
  ....ايم هم حس كرده ِ ، زير گوش ، روي صورت گردن

  .  ِ تنها ؛ من اي و من تويي كه هزاران تكه 
رد در هواي س ، از خانه كه بيرون آمدم! ام ديده » تو « صبح تا حالا چقدر از
كه دست توي جيبِ اوركت خاكي رنگ گشاد و بلندم كرده  درحالي ، نيمه تاريك

هايي را كه در قالبِ » تو «، چه  ن يقه و كلاه آن مخفي كرده بودمبودم و سرم را درو
رنگ و  پيژاماي نارنجي ، كه نه ن شلوارآ از رفتگر با !هاي مختلف نديدم كَس
ي  كردن شيشه تا بقالي كه مشغول تميز يش گرفتهجارو خشكِ  خش خش
كدام  ، هر ، زن و مرد و كوچك و بزرگ اش بود و تك و توك رهگذران دكان
از قيد ، يا در انديشه و رها  از سوزِ سرما ، جمع شده در خود زده يا منتظر شتاب

شده  ، وقتي كه صبحگاه شروع ي تجمع حتا در منطقه.  دن به ظواهرديدن ودقيق ش
نخواسته ده بود و تو نتوانسته بودي و يا بار هورا گفته ش ِ شاه چند بود و بعد از اسم

بودي خودت را مطيع نشان بدهي و حتا لب بجنباني و موزيك همچنان نواخته 
، سكوت بود و  بود و جز موزيكها بالا  فت و دستر آرامي بالا مي شد و پرچم به مي

و .  چشم ي گوشه؛ از  رخ ، نيم رخ ؛ نه تمام م؛ و من اما جنبيده بود ماندن و نجنبيدن
ِ حياطي سرد  فرش موزاييك باره خنده مثل پاشيده شدن سطلي رنگ سفيد بر يك

،  سيده، پو ، لاغر كه نه تو را ديدم با بدني لاغر.  ام پخش شده بود ، در صورت و خلوت
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ر با ؛ آخ اند ؛ چرا نارسا شده اند رفتهها كجا  ، مچاله  ـواژه 1ه، قپُيد ، قرُ شده گوشت بي
ي كوچك و  شدهبا صورت فشرده  - ؟ جور كه هستي ترسيم كنم كدام كلمه تو را آن

؛  ات تو رفته ِ شكم ِ فانسقه را بسته بودي زير.  ات ابي و با بدنِ پير و استخوانيكت
ات را  مسنگيني شك ِ تحمل ِ ؛ انگار فانسقه توان طبله شكم داريانگار يك كه  طوري
  .  ي پاره شدن است آماده ، ؛ از زيرِ آن گريخته ندارد

حالا ديگر .  ، با حسرت تلخي ؛ اما به خندم حالا هم مي.  و من خنديده بودم
كه  ؛ طوري ام برايت تنگ شده است حتا دل.  كنم احساسِ صميميت مي تر تو بيش با

ات  حساب ، شايد به جا بودي اگر اين؛ اما  اي كه دور افتادهِ مني  اي از تن انگار پاره
  . آوردم نمي

ي  ؟ مثل يك مجسمه جوري ِ چه ؛ اما خوبيِ دانم كه تو خوبي مي.  دانم مي 
؛ تبديل  اي رفته ، وا اگر لب بجنباني ، حتا كه اگر تكان بخوري ِ خيس گ گليقشن
  .  شكل بي ِ ي به مشتي گلا شده

ها و چه كلمات  بعد با تو چقدر حرف زدم و كلنجار رفتم و چه درد دل
دقت  ت احترام گذاشتم و باا يما رد و بدل شد و چقدر به پير اي كه بين هوده بي
رسيده است  سالگي كه تازه به ميان في از ايناگر حر هايت گوش دادم تا گفته به
ِ درد كه  هايي از سر همه طنز و شوخي و خنده آن رويت نيايد و، خم به اب شنوي مي

، يا دو سال  تري من كم ِ سال از عمر  اما تو گاه گفتي يك.  درد بريزد هم ِ بايد به دامن
و در همين دوران ماندي و ماندي تا وقت تمام شد و تو رفتي و تو رفتي .  تري بيش

 ، بدرودي  نشانه ، به ات بار خارج شدن ام و با هرسرانج ِ بي كوچِ اين  و من ماندم حيران
  .  بردم و سلام دادم ام را بالا دست

 چاره و مظلومي كه روي ِ بي ، جوان هاي تو ِِ آرام نفس خرُ ، صداي خرُ حالا
اتاق  آن تخت جا داده است و من پشت ميز  اين اي آرامشي به خوابيده طرف
ر از ته سيگار سيگاري جلويم پ ريزم و زير وان مي، چاي توي لي از فلاكس ام و نشسته

 نكبتي رو كاليبر يازده و نمياست و اين كلُت درست  ، روي ميز مروي به دانم چند ،
ام  رخ  كارانه خودش را به ، طلب ي بدقواره اين قيافه ام چندك زده و با نگاه مقابل

                                                 
  .بسيار لاغر . گی تورفته . فرورفته -  1
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يا  ، اش را و حالا آمده تا تاوان ام هام را مديون اين نكبتي بود انگار زندگي . كشد مي
  .  و بدهيبت ؛ سرد و سخت اش را بگيرد دين

تا صبح نشده بايد كار را  اما؛  كار شوم ام كه كي دست به من مانده   
زمان تا حالا  انگار از آن . رسد نظر مي چقدر دور به... ؟ صبح...  و صبح . سره كنم يك
 . ام ، هزار سال پير شده صد سال روز من كه در طولِ يك؛ يا  قرن گذشته استك ي

 ، سالي كهن ، خوردگي ها به سال شب ي ، تقريباً همه ها ترِ شب يشه بك اي پيري همان
، من  انگار اين.  كشاندم ام مي شدناره پ ِِ پاره ، حتا تا مرز گسيختگي پوسيدگي و از هم

 . ام ، روانه شده ط اميدوار، فق همين امروز مثل هر روز نه شادمان ِ ام كه صبح نبوده
از  بود كه مرا و همان.  اميد است كه بود ، ؛ مهم ارد، چندان اهميتي ند اميدوار به چه
ايستادن كرد و  صبحگاه مجبور به درها گذراند و به پادگان رساند و  كوچه پسكوچه

   ....وادار كرد تا به جمع بروم و با جمع باشم و بگويم و بشنوم و باز بشنوم و
ي  مايه ؛ جان ستها ي همان شنيده چه برابرم قرار دارد گويا عصاره آن حالا و

و  صورت كلماتي مجزا طولاني است كه حالا به هايي دل  ي درد كلام يا چكيده
ي اين كاغذ بزرگي كه  رشته پيوند دروني بر صفحه هم پيوسته با يك مستقل اما به

اگرچه اين صفحه بايد با درج .  ، نقش شده است ام دفتر ثبت وقايع نگهباني كندهاز 
 ـو يا  افتد ؛ كه هرگز نمي هم اگر اتفاق بيفتد آن ط به وقايع نگهباني ـنكات مهمِ مربو
:  ؟ ام نوشته، چه  جاي آن ؛ اما به لبِ سرد و خشك قراردادي پر شوديك سري مطا

اعماقِ جان رسوخ كرده و  تاقدر كه  ، آن درماندگي «، »  .... بيزاري.  بيزاري «
ست  اي ، روزنه انگار اين سوراخ...  «،  » .... گرگ...  يوانقافيه مثل ح هم...  «، »  .... زندگي

را  ؛ يا سرمايه و شخصيت است و بايد آن گاه به منظور گذر از آن و رفتن به زيست
...  «، » .... اه كثافت...  «،  »يا روي سر گذاشت و حلوا حلوا گفتِ دست گرفت و  سر

و يا اين ...  است اي ، كه كاريكاتور مسخره ه نقاشي، ن ي هستي انگار دنيا و همه
  . »....انگيزه...«، » .... و حريصِ  ، مردان هاي خودم جنس هم

انگار هزار نقطه .  نقطه ، نقطه ؛ نه با خطي پر و ممتد ام ي انگيزه را كشيده واژه
  . ام شتهاي را نو ام تا كلمه ذاشتهگ

  !؟ ام اش نكرده ؟ چرا روشن استم يها يگار از كي تا حالا لاي انگشتاين س :
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، دو و دوازده دقيقه  نه.  ساعت دو تمام است.  كنم كبريت را خاموش مي
ف هواي طر ، در آن ي آن ي پر لكه پشت شيشه عرق كرده وطرف پنجره  اين.  است

  .  سمان چركين استسياهي آ.  اي جريان دارد سرد گزنده
چركي خبري  و صبح نه از.  ؛ گرفته بود اما غروب كه چرك نبود!...  چركين
همان پاكي مرا كشانده بود تا بيايم .  اميدوار كننده.  ، پاك پاك گي بود و نه از گرفته

 ِ چه خيال.  ، سياهي ديگري باقي نمانده باشد ِِ تاريكي كه با پاك شدن يد اينام به
و از ظهر به بعد ديگر سر در لاك خودم فرو بردم .  از ساعتي نپاييد  ه بيشعبثي ك
و با فرا .  ِِ خيالات يعني سنگين و سبك كردن،  مبارزه كه نه.  مبارزه شدم ِ و درگير

ي  ِِ سايه كه قبل از پهن شدن ؛ طوري كم به فكر طراحي افتادم ، كم رسيدن غروب
،  تو.  ، شام خورديم هوا كه تاريك شد.  بودم چگونگي عمل را هم طرح كرده ، شب
 جاي خيره شدن به شوي تا بهام  كلام ، معصومانه سعي كردي هم نِ جوانگروهبا

وش ، با گ ِ پر لكه و در و ديوارِ خشك و خالي نور اين سقف دوده گرفته و لامپِ كم
؛ اما  زمان بكشُي،  گويم چه مي  ـبه آن شايد ظاهراً دادن به حرف من و دقيق شدن ـ

سرت كردم تا  محل و دست به هاي كوتاه كم ِِ جواب با دادن.  ات كردم من مأيوس
تو چند بار بلند شدي و .  شته باشم براي خلوت كردن با خودمتري دا بيش ِ مجال

خودت .  شويي رفتي به دست.  ِ جلوي در حرف زدي با نگهبان.  رفتي و دوباره آمدي
 اي به من »با اجازه «، كلافه از تنهايي  ساعت يازده و نيم كه شد ، عاقبت.  را خاراندي
كنم روي تخت دراز شدي  ، يك و نيم بيدارت مي كه ساعت يك خيال اين گفتي و به

  . ات كشيدي و ملافه را تا روي صورت
كه  ؛ غافل از اين ات اتاق را پر كرد هاي آرام نفس ِ طولي نكشيد كه نفير 
مرتبه ديگر كسي نيست كه آهسته و ملايم به اسم  ماني و اين مي طور خواب همان
ها بروي و  پست ِ كنان به محل لخَ ، لخَ آلود و گرفته و عبوس كند تا خوابصدايت 
؛ و  شان كلنجار بروي راي بيدار ماندنتر از خودت ب آلوده نتيجه با نگهبانانِ خواب بي

مرتبه از خواب بپري و اولين  ه يككني مگر با صداي مهيبِ تير ك چشم باز نمي
هاي  خون و تراشه ِ هاي گوشت و مو باشد و فوران ات كند لخته چيزي كه هراسان

را  ، كتاب ِِ ميز كز كرده ، پشت لحظه سرد و درهم  ، مني كه تا آن اما من؛  مغز
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 محضِ راحت شدن از كاوشِ نگاه ، به ام گرفته بودم ام جلوي صورت خوانكه ب آن بي
  . شيدام درخ ، برق شادي در نگاه ، شيطنت كه نه ، برقِ شيطنت تو

  !!! شادي: 
ز داخل كلت را ا.  فانسقه را باز كردم.  ام برداشته باشند ار باري از كولانگ
ه حالا ك.  نسقه را پيچيدم و روي ميز گذاشتمفا.  اش بيرون كشيدم جلد چرمي

اش را رو به من  آهني ماند كه دهان ياي م زده  كنم مثل مارِ چنبره اش مي نگاه
  .  گرفته باشد

 و.  دواند ام مي اي ناچيز در تن ش رعشهسردي.  دارم مي ز روي ميز بركلت را ا
.  شمارم آورم و مي شاب را بيرون ميخ.  دهد را ناتوان جلوه مي ام اش دست سنگيني

آهسته اسلحه را گردانم و  مي جايش بر را به آن . اش است درست هفت گلوله داخل
خودم به خودم فرمانِ  مانم ببينم كي كنم و از ضامن خارج و منتظر مي مسلح مي
، دزدي و يا  گيزه را شرح بدهم تا انگ اعتيادبايد ان ، قبل از اقدام ؛ اما دهم آتش مي

ي  پس يك مرتبه.  عشق و عاشقي و هزار تهمت ديگر بر سنگ گورم حك نشود
حيوان ...  « ، » .... ي كثيفي دارند چه عقيده...  «:  كنم نگاه مي ام چه نوشته ديگر به آن

 رسالتي گذرند ميگرانه از كنارم  كه عشوه ها اين و... «،  » .... كند نيز زاد و ولد مي
رند   خور و مفلوك و مرد سري تو...  «،  ».... بسترياي رنگين و  فقط سفره.  شناسند نمي

خط  ؛ ريز و كيپِ هم.  دست و هزار كلمه از اين» ....پول... «،  » .... و رذل و پست
خودكار .  هايم درد گرفته است سرِ انگشت.  برهم دوباره نويسي شده و درهم خورده و

كنم كه انگار رغبتي به راست شدن  ام نگاه مي گذارم و به پنجه را روي ميز مي
ي سرِ شست و انگشت  بيش از اندازهرفتگي   فرو . اند مژ مانده و هايم كژ انگشت . ندارد

ول و دوم را از ا ِ ، درست كنار خطي كه بند وي انگشت ميانيطور پهل اشاره و همين
  .  ي خودكار فرو نرفته است طور لولهكند كه چ ام مي ، متعجب كند هم متمايز مي
 اي منطقي را دانم كه هنوز انگيزه ام اما مي ، چهار صفحه را پر كرده دو برگ
كه  ؟ مگر نه اين ردن؛ حتا م چيز بايد منطقي باشد  ولي مگر همه ؛ ام شرح نداده

هايي تن تواند به كاغذها مي هاي نوشته شده روي اين ه يا جملهيك از كلم هر
چه  مغاير بودنِ آن « ،» تنهايي «،  » بيزاري «؟ مثلاً  اي باشد براي خودكشي انگيزه
كه   هايي ؟ همان ي ديگران چيست انگيزه سپ. » بيني چه مي خواهي و آن مي
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كه  ؟ مگر نه اين روند ؛ يا مي اند ، رفته خواهم بروم ي را كه من ميطريقي همين راه به
م را ا كه گاهي عكس تا جايي؟  روم تر اين راه را مي يمِ بيشهاي شب ن شب تا نيمه هر

هم  هايي به بر لبنشين  خندي دل ؛ با لب ، شاداب اي جوان بينم با چهره هم مي
اي روي سنگ  صب شده بر ميله، توي قابِ فلزي ن فشرده و نگاهي شوخ و پر آرزو

ها و  ، چه ناله گورم و چه شيوني ِ زده دور پوشِِ حلقه همه زن و دخترِ سياه ؛ با آن قبرم
را پيدا  شا حالا كه وسيله....  ها ها و تعريف و تمجيد و حسرت يهها و گلا گريه
  ؟  كنم، چرا كوتاهي  ما كرده

نهايت كار فقط يك ، براي  براي رهايي.  فشارد ِ ماشه را مي ام بند اول انگشت
   . ؛ يك فشارِ كوچك فشار لازم است
خورد و  مي ام سر ام گرفته ي كلت كه رو به صورت لوله ام از دلِ تاريكي نگاه

لاي سياهي به شيشه را از سختي خودش  صبح  به سپيدي.  خزد به طرف پنجره مي
  .  دساي مي

ام سست  كم دست كم.  مانم ي كدر مي دهي عرق كر دقايقي خيره به شيشه
اي در  گلوله.  شمارم كشم و مي خشاب را بيرون مي.  آورم اسلحه را پايين مي.  شود مي
ِ  آورم و با فشار گلوله را بيرون مي.  كشم مي عقبدن را گلنگ.  ِ لوله است جان
فانسقه .  گذارم خشاب را توي جيبِ بلوزم مي.  دهم شت داخل خشاب جا ميانگ سر
  نفسي به.  بندم ي غلاف را مي گذارم و دگمه اش مي را در غلاف كلت.  بندم را مي

  .  كشم راحتي مي
  . ر موقع بيدار كردنِ اين جوان استحالا ديگ

  
 تهران -24/9/1356:                                                            
  كرمانشاه  -9/12/1370:  بيني باز                                          
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 آينه
  

ي پر نقش  پرده،  رنگ سقف ي از تيرهاي چوبي نخودي، قسمت نيمي از اتاق
 طرف ي ديگري آن طاقچهطرف و رف و  رف و يك طاقچه اين ، يك ِ جلوي در و نگار
، همه بر  شود تر مي ، باريك شود ر ميت بافي كه هرچه نزديك ، قالي بزرگ دست در

  . اند  ي آينه منعكس شده لكه و بي ، تميز سطح صاف
هاي ريز و درشت رنگارنگ پر پيچ و خمي  ؛ و گلُ و بوته ، سرخ ي قالي زمينه

ِِ پر  هاي درشت لبا تك گُ طفق اش ؛ اما حاشيه هم پيچيده متن آن دويده و بهدر 
  .ديگر فاصله دارند  برگي تزيين شده است كه از يك

كه به  يشود تا جاي رود و وسيع مي ، جلو مي كشد ، از زير آينه سر مي قالي
  ي قرينه ، دو طاقچه اطراف در ، كمي بالاتر از سطح زمين.  رسد ديوار سفيد اتاق مي

عكس  در يكي قاب.  اند را گستردهوچكي ي ابريشمي ك هست كه توي هر يك قاليچه
، قلياني با  عكس طرف قاب آن.  اند روي آن كشيده بزرگي است كه تور سفيدي را

پيچ بلند رنگارنگي  اند كه ني ي براق گذاشته ي ورشو اي رنگ و تنه بلور سرمه ِ تنُگ
چك ِ كو ، تنُگ پر آبي است كه دو ماهي قرمز طرف اش پيچيده شده و اين دور بدن
  .  سايند ساكت و آرام سر به شيشه ميدر آن 

هاي  اي با لبه دار نقره ِ پايه ي ديگر چند سيني گرد و بيضي شكل در طاقچه
كمي .  است شاهي رنگ ناصرالدين  اي ن فيروزهدار و يك گلدا مانند و دندانه  برگ
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ِِ نزديك به  ديوارروي .  ريز ريك و كوچكي است پر از خرده، رف با بالاتر از هر طاقچه
پند آويخته ي اس هم دوخته شده هاي به ، دانه راست ي سمت ، بين رف و طاقچه در

مانندي در هاي باريك و بلند تسبيح  ، مربعي در وسط و رشته شده كه مثلثي در بالا
  .  پايين را شكل داده است

نور .  ستاي سفيد آويزان ا گاه با زمينهاي با نقشي از شكار ، پرده جلوي در
را در  ، تصويرهاي روي آن تابد پرده ميهايِ در به پشت  كمي كه از بين لنگه

؛  رنگ  اي هاي كوچك و بزرگ قهوه تپه:  انگيز فرو برده است روشني وهم سايه
با تير و   اي ؛ شكارچي اند اي دور روييده ي كه در فاصلههاي باريك و بلند درخت
هم ِ  بينآهو و گوزن كه  ؛ چند آهو و بره تازد ميِ دست كه اسب  آماده سر ِ كمان
؛  ِ سرخ و سفيد  ، صورت دار ، كلاه بلند جقه  هاي از بناگوش دررفته ؛ سبيل پلكند يم

، همه  ي شكارچي اندازه درشت و خال سياه كوچك بين دو ابرو هاي بيش از چشم
  .  اند براي هميشه ثابت مانده

؛ اما  تازد ، مصمم اسب مي او.  زند برق مي ه شكارچي شوق و شاديدر نگا
،  كه راه گريزي بيابند آن ، بي هم پناه برده ، به هايي نگران هاي هراسان با چشم شكار

  .  اند سرگردان مانده
ده شده در اي روي آينه و وسايل چي ترين لكه كم.  تميز است سطحِ اتاق

اي  ِ تيره سنگين ِ سكوت.  تب استروفته و مر تهجا شس همه.  ها نيست ها و طاقچه رف
دهد و  پرده را تكان مي ِ ، دامن وزد ملايمي مي ِ گاهي باد فقط گاه.  تانداخته اس سايه
، نقش روي آن  خورد مرتبه كه پرده تكان مي هر.  كند اي ايجاد مي خش خفه خش
ها  شكاردارد اما هيچ تغييري در حالت  ، پيچ و خم برمي خورد ، تاب مي زند موج مي

اي از  تري به نقطه بيش ِ ؛ فقط براي مدت كوتاهي نور آيد وجود نمي و شكارچي به
  .  شود درنگ محو مي تابد و بي نه ميآي

دم  آرام آرام.  مانند هم مي ِ ماهي كوچك توي تنُگ لحظاتي كنار دو
ز و بسته شان را با كوچك ِِ گرد و وقفه دهان بي. سايند سر به شيشه مي.  جنبانند مي
ي گشتي در آب هريك تنهاي.  شوند زنند و از هم دور مي بعد چرخي مي.  كنند مي
 صدا بي.  جنبانند مانند و دم مي هم مي كنار.  روند ديگر مي طرف يك دوباره به.  زند مي

.  سايند چرخند و سر به شيشه مي دور تنُگ مي.  بندند گشايند و دهان مي دهان مي
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روند و  مي گاه پايين.  بلعند كنند و هوا را مي ، سر از آب بيرون مي ندآي گاهي بالا مي
  .  كاوند ته تنُگ را مي

.  كوبد كند و به اطراف مي ، لوله مي كند پرده را بلند مي.  وزد بادي تند مي
جا  كند و همان است گير مي  هاي اسپند از آن آويزان دانهِ پرده به ميخي كه  دامن
به داخل  ، دو برگ خشك و قاصدكي و مقداري خاشاك ورش بادبا ي.  ماند مي
؛ اما قاصدك با  ماند ر و ديگري نزديك به آينه ميها جلوي د يكي از برگ.  آيد مي
  .  رود غلتد و مي طرف مي ردان به هرهاي سپيد و بلندش سرگ پرز

ان باز به ايو شود كه رو رنگ نمايان مي  چوبي سبز  ، دو لنگه در از زير پرده
اي از ايوان  در گوشه.  روي زمين افتاده است ها اي بين آن  برگ زرد مچاله.  اند شده

ي  ري شدهكا اجاقي گلي هست كه دود آن كمي از ديوار گچ فرش كوچك آجر
ي بزرگ  طرف ايوان دو طاقچه هر.  اجاق خاموش است.  كنارش را سياه كرده است
اي و در ديگري  زده ي آهني زنگ پايه منقلي و سه ها تعبيه شده كه در يكي از آن

دري و در  ي بي چراغ والور لوله شكستهاي و  لي چربِ تا نيمه سياه شدهديزي گ
اندازي از جنس روي  اكپيچ شده و خ ي پارچه سومي جارويي از برگ خرما با دسته

  . ؛ اما چهارمين طاقچه خالي است اند گذاشته
فرش و  قسمتي از حياط خاك.  حياط بالاتر است چند پله از سطح ، ايوان

 ، و رنگ ، آبي هاي حوض كاشي.  اي از حوض كاشي پيداست يك و گوشهي بار باغچه
ي پاشويه راه  امنظم از لبهي ن بريده بريده ِ خيس دو خط.  ِ داخل آن سبز است آب
يكي از .  ده استاد يافته و كنار باغچه رسيِ آب و جارو شده امتد ، روي زمين گرفته
هاي درشت و مقطع آب  و ديگري از لكه ، م پيوستهه هاي ريز و به ها از قطره خط
قرار دارد ي مسي بزرگي  ، آفتابه ، چسبيده به باغچه ها خط ِ آخر.  وجود آمده است به

ديوار كوتاه .  روي زمين افتاده است وسيعيِ  ي خيس لكه ي بلندش كه زير لوله
هاي در انت.  ه استت باغچه قد كشيده و حياط را از كوچه جدا كردلي از پشگ كاه
رنگ  اي هاي ضخيم قهوه ، از چوب در.  حياط پيداست ِ كوتاه اي از در ، لنگه آن

  .  ون چوبي بزرگي به آن نصب شده استساخته شده و كل

Created by eDocPrinter PDF Pro!! 

Buy Now to Create PDF without Trial Watermark!!

http://www.iteksoft.com/pdf-creator/
http://pdf.iteksoft.com/pdf-writer/


ه ، شاخ رفته توت بلندي از كنار ديوار بالا ، درخت ، نزديك به در توي باغچه
ترين  پايينقفسي را به .  ترده استاش را روي حياط و كوچه گس هاي انبوه و برگ
  .  قفس خالي است.  اند ي آن آويخته شاخه

آيد و در سكوت اتاق  مي ، كشد ِ كوچه سر مي وبشي دور از دلصداي ك
، شمرده شمرده در  در ايستاده است و با احتياط ِ ، پشت انگار كسي آمده.  پيچد مي
غاري  لاغ سياه بزرگي غارك.  اندازد ميسكوت و انتظار بر حياط و اتاق سايه .  زند يم
درنگ  افتد و بي يوار ميروي داش  سايه.  گذرد زنان از فراز حياط مي بال لو با كند مي
  . پردَ مي

طرف است پس از هر چند  كه آن اين مرتبه آن.  يابد ، دوباره ادامه مي كوبش
  . كوبد زي را به طوقه ميي فل ، بعد حلقه ماند كند و منتظر مي مي كمي مكث ، ضربه

 سر.  ايستد زير درخت مي.  گذرد  آرام از كنار حوض مي آرام ي سياهي گربه 
از .  زند كوتاهي مي ِ جست.  جنباند دم مي.  كند كند و لحظاتي به آن نگاه مي بلند مي
، با يك خيز روي تيغه فرود  رسد ه ميي ديوار ك به لبه.  رود ي درخت بالا مي تنه
.  گريزد هراسان مي.  شنود پري را مي ستقر شود صداي پركه م قبل از آن.  يدآ مي

زنان توي حياط  شود و چرخ برگي جدا مي.  سنگي براي درخت پرتاب شده است
  ...؟ مگه مرض دارين:  رسد فرياد اعتراض زني به گوش مي.  افتد مي

رنگ   بههايي  گهر.  رود هوا مي هاي درخت به خه و برگن شاكمي از بي ِ غبار
چند لكه ابر .  دويده است آلود آسمان ي خاك ينه، سرخ و نارنجي در س زرد

ي  ِ آفتاب به لبه رمق ِ بي نور.  اند هم كز كرده و بزرگ نزديك بهخاكستري كوچك 
خالي و ،  ، حياط شت در بودكه پ و رفتنِ آن  ِِ كوبه با ساكت ماندن.  تابد ديوار مي
ِ  ، باريك و دراز از دل هاي لخُت هاي خشك با ساقه بوته.  نمايد تر از قبل مي خلوت

سطح باغچه را پوشانده  اي مچاله هاي زرد و قهوه برگ انبوه.  اند باغچه سر كشيده
  .  است

 اي ريزه سنگ.  شود ه صداي پرتاب شنيده ميدوبار . پايد چندان نميسكوت 
آيد و در حوض  اين سمت مي، به  گذرد هاي درخت مي لاي شاخه و برگ از لابه
بودند و هوا  هاي سياه ريز و درشتي كه جمع هيما.  كند ، صدا مي ، قلُپُ آب.  افتد مي
زند و تصوير آسمان و   آب موج مي . روند ِ حوض مي زده ته شتاب بلعيدند را مي
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چند حباب كوچك و بزرگ از وسط .  دارد برمي شكند و تاب آن مي هاي ابر در لكه
  . چسبد هاي خزه بسته مي و به كاشي شود رانده مي  حوض به كناره

.  افتد د و اين مرتبه توي ايوان ميشو درنگ سنگ ديگري پرتاب مي بي 
  .  ماند جا مي آيد و همان لوي در ميتا ج.  شود روي زمين كشيده مي

و به ،  كوچه ِ فرش هاي سنگيني بر خاك قدمشود و  نهيبِ مردي شنيده مي
  .  شود اي كه سريع دور مي ، همهمه اش دنبال

ي آسمان سر  اصدكي از سينهق.  رود جا در سكوت فرو مي همه وبارهد
،  بعد.  كند كمي مكث مي.  نشيند آيد و نرم روي ديوار مي ميآرام پيش .  كشد مي

آينه گمُ  ِ براي مدتي كوتاه از دل.  ودر غلتد و مي ي باريك ديوار مي روي تيغه
نزديك درخت كه .  گردد برمي زده كشد كه راه رفته را شتاب ا طولي نميشود ام مي
، از ديوار بيفتد اما  سر بخورد رود چندبار مي.  چرخد  ، دور خودش مي رسد مي
اش  نرم ِ كشد و چرخش طرف سر مي اي به آن ؛ لحظه دارد مي  مرتبه خودش را نگه هر

  . گيرد را از سر مي
به آخرين نقطه .  رود ي ديوار بالا مي لبهبازد و از  كم رنگ مي آفتاب كم ِِ نور
رنگ ابرها به كبودي .  شود تر مي روشنايي هوا كم.  پردَ باره مي رسد يك كه مي
.  زند شود و روي حياط گشت مي قاصدك بلند مي.  وزد باد ملايمي مي.  گرايد مي
، گرد درخت  شود زود بلند مي ؛ خيلي نشيند ِ خالي مي الاي قفساي ب هلحظ
شود رو به ايوان  طرف كشيده مي طرف و آن كه به اين ، درحالي آرام آرام.  چرخد مي
  .  شود آسمان خالي مي.  رود به سمت بام مي.  گذرد ِ آن مي آيد و از مقابل تاق مي

برگ .  رود  فتاده است بالا و پايين مياهاي در  ي برگي كه بين لنگه حاشيه
،  رسد ؛ به چهارچوب در كه مي آيد اتاق مي ِ شود و به طرف روي زمين كشيده مي

ِ  دود و دور خودش و دور ِ ديگر مي قاصدك توي اتاق از سمتي به سمت.  ماند مي
، قسمت لوله  تيرهاي چوبي سقف.  تر شده است هواي اتاق تيره . چرخد اتاق مي
رنگي فرو  در تاريكي كم ها ها و طاقچه ي بالاي پرده و وسايل داخل رف شده
زند و يا سريع تغيير مسير  ها شلاقه مي بار كه يكي از ماهي فقط هر.  اند رفته
رنگ د شود و بي ِ آينه در آن منعكس مي كم ِ نور.  خورد ِ تنُگ تكاني مي ، آبِ دهد مي
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ي  ؛ سه پره نشستهي نازكي از گرد و خاك بر آينه  يهلا.  رود دوباره در تاريكي فرو مي
  . ي كوچكي روي قالي افتاده است ارهكاه و دو برگ خشك و كاغذ پ

زند و خود را به بيرون  ها شلاقه مي يكي از ماهي.  كند ، صدا مي ، شلُپُ آب
مرتبه  اين.  پرد هوا مي زند و به دوباره شلاقه مي.  افتد توي طاقچه مي.  كند ت ميپر

به .  شود ، هراسان از جا كنده مي بعد.  ندما حركت مي مدتي بي.  افتد روي قالي مي
بعد .  دهد اين حركات را ادامه مي.  كند د و دوباره سقوط ميرپَ ارتفاع زيادي بالا مي

اي ايجاد  اش با زمين صداي خفه از هر بالا پريدن و افتادني از برخورد تن نرم و ريزه
.  سيده است، تر نگ ماندهكه در تُ اي ماهي.  شود زود خاموش مي شود كه مي
سايد انگار  طوري سر به شيشه مي.  رود ي ديگر مي به گوشهاي  زده از گوشه شتاب
رود و تند به ته تنگ  ياي بالا م لحظه.  را بشكافد و بيرون بيايد ي آن نهخواهد سي مي
ِ زير  ، به ديوار چند قطره آب.  شود مي طرف طرف و آن ، اين اتاق به رو.  گردد برمي
  . زده است  پشنگه طاقچه

ه از ديوار سمت كوچه اي است ك سياهي گربه.  افتد اي به دل آينه مي سايه
و درمانده به  كند ميو مي ، ميو ،  ناله مانند گربه.  ، روي تيغه آمده است بالا كشيده
.  كشد كشان به حياط سر مي و بوورد آ اش را جلو مي پوزه.  كند نگاه مي اطراف

  .  كند به پايين آمدن ي آن شروع مي گيرد و از تنه درخت را مي.  زند جستي مي
صداي برخورد .  پردَ كند و توي حياط مي رها مي ، درخت را نرسيده به زمين

نگاهي به .  زند زمين سكوت را هرچند ناچيز خط مي ِ فرش با خاك نرم پاهايش
هايش  الا گرفته و قدماش را ب دم.  آيد ايوان مي ِ د و مستقيم به طرفانداز حوض مي
  . استوار است
حالا با .  ، روي فرش افتاده است ، خسته كم دست از تلاش كشيده ، كم ماهي

  .  كند اش را باز و بسته مي ي توان دهان همه
پرده تكاني .  پيچد رسد و در حياط مي كنان از راه مي هوهو تند بادي

قاصدك بلند .  افتد د و توي اتاق ميشو برگ از داخل ايوان بلند مي.  خورد مي
ايوان  ِ شتابان سر به تاق.  رود زند و از در بيرون مي تاق ميچرخي دور ا.  شود مي
رود و از نظر  ؛ به طرف بام مي گردد برمي عيسر،  رسد ي آن كه مي به لبه.  سايد مي

، چند  يد پارههاي نايلوني سياه و سف ، كيسه يز و درشتهاي ر كاغذ پاره.  شود گم مي
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دو .  دنشو زنان دور مي چرخراه با غبار در آسمان ِ كوچكي هم خاربرگ خشك و بوته 
ط زده از روي حيا شتاب.  كشند ي بام سر مي لبه چسبيده از هم قاصدك به

  .  روند گذرند و همراه باد مي مي
 ، آيد به اتاق مي كه مصمم رو ، ش تصوير.  آيد لا ميهاي ايوان با ، از پله گربه

  .  شود آشكار و كامل در آينه نقش مي
آهني چفت  ِ زنجير ِ خش ، خش كليدي در قفل و پس از آن ِ صداي چرخش

ي اتاق  گربه به آستانه.  ريزد هم مي ، سكوت خانه را به افتد شود و مي كه رها مي در
سختي  ط بهِ حيا ي در خيزد و لنگه زده برمي ي زنگجير و جار لولا.  رسيده است
از  درشت يسنگ.  شود ، صداي پرتابي شنيده مي ِ در با باز شدن.  شود گشوده مي

ي آسمان  ي تيره سينه؛  گذرد ي درخت مي گرفته هاي زرد غبار و برگ لاي شاخه لابه
شدت به   خراشد و با يِ اتاق را م ؛ در آيد سمت ايوان مي سرعت به ؛ به شكافد را مي
  .  خورد آينه مي

تصويرهاي .  پيچد يشه در سياهي تازه نشسته ميش ِ ناگهان صداي شكستن
  .  ريزند شكنند و درهم مي پريده مي رنگ

  . شود چيزي ديده نمي
  

كرمانشاه – 1373بهار   
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خوان ِ زرد نغمه زخميان  
 

 ، ِِ حبس شده ؛ با نفس ، سوي باتلاق كش نه؛ سي ِ ما ، بين ي نور ، بركه روان بود
با  ، هاي خشك خار   لاي خوشه از لابه ، ؛ و خزشي آلوده به ترديد ِِ غبار ِِ عصيان از بيم
ي  پاره ي پاره ، در لفافه ، پيچيده بود سو ؛ كه آن سياه زير سقف ؛ هاي مضطرب پچه پچ

ِِ خميده  ِِ عبور ، نگران گي ر تيرهي سوزان د ؛ اخگر سمت ؛ و نگاهي مات در اين سكوت
  . ، تابوت ِ شب در شال

؛ با  هاي ماه ِ اشك ؛ زير بارش هاي متروك باغ ، از كوچه رفت يكي سنگين مي
؛   ؛ خاموش صدا بي؛  ، كه كشيده بود به دوش ؛ و مشك خشكي ه ناني به دستتك

  . ، ناله ، كه كلوخ نكرد حتا چنان 
  ،  كه خفه شده بود در گلو ،  هيك آ ِ ِِ وزش و از پس

  ...... ي ي ي هاااااااي: 
؛   اي به دست هبا نيز؛  ، سوار بر مركبِ سركش راسيمه، س آمد از پي او مي 
،  ي درختان ، بر سينهپسماند  مي  دوشي سياه كه مدام ساق ؛ با اهور هيپ؛  زنان تازيانه
ِ  ، مجرمان  خوان زرد نغمهِ  ميانِِ زخ ؛ ريزش هاي سبز تماشاي سقوط شكسته دست به

  . گورستاني از برگ.  ي زمين سينه ِ سوختن.  هواي سرد ِ وزش.  اي معصومه چهچه

***  
،  پرسش ي فرياد يك ، سوسوي طلايه ي انديشه ي فشرده زير لايه      

  . ، پر از غوغاي سكوت ي خاموش شد ناگه كوچه
  

كرمانشاه - 1371تيرماه  22 -25  
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ي وهم پشت خيمه  
  

زنم  ، زل مي ، دست به زانو طور خميده همان.  كشم هراسان دست از كار مي
  هاي خيلي بزرگ سبز و نارنجي ولك؛ از همين مارم است پرست آفتاب . سمت به آن
ش پر از  پوست پشت و روي دست و پاهاي دراز.  ِ بلندي دارند ِِ ضخيم نگ كه دمر
رنگ زرد متمايل به  ه، ب اش صاف است تنه و دم ِ ؛ اما زير درشت استهاي ريز و  گره
  . ؛ رنگي كه انگار ماسيده است سفيد

اش كه  دمو .  ، به چپ و راست ؛ تند و تيز رود ي كمي از من مي فاصله به 
رنگي به هوا بلند  غبار كمگذارد و  ومژ جا مي ، خطي كژ شود روي زمين كشيده مي

هاي  با چشم.  ايستد ميرو به من .  چرخد مرتبه مي ، يك رود داري كه ميمق.  كند مي
هاي  پلك.  پايد طرف را مي طرف و آن قطع اين، با حركاتي سريع و م اش ورقلنبيده
اش را  گردن.  دوزد ام مي چشم به چشم.  زند هم مي ريز به دارش را يك گرهي  باد كرده
مضحك را چند مرتبه تكرار  اين حركت.  برد گيرد و بالا و پايين مي خ ميسي
، ناگهان  بعد.  شود تند پر و خالي مي  لويش تندِ زير گ پوست نرم و براق.  كند مي
ها را  ريزه ش سنگي دست و پاهاي پنجه.  كند به دويدن ، شروع مي گردد برمي
رود و از  آن ميتوي .  رسد ست مي ها راخي كه كنار يكي از قبربه سو.  كند جا مي جابه

  . شود نظر پنهان مي

Created by eDocPrinter PDF Pro!! 

Buy Now to Create PDF without Trial Watermark!!

http://www.iteksoft.com/pdf-creator/
http://pdf.iteksoft.com/pdf-writer/


جز .  اندازم برم مي  و  ه ديگري به دوربا دقت نگا.  دارم برمي چشم از آن نقطه
هاي مستطيل  ، سنگ عنكبوت بسته ي تار هاي خشكيده ، خار گرفته زرد غبار ِ بيابان

ي  اند و لاشه ديگر كز كرده گري كنار يك شكلي كه انگار منتظر دست نوازش
قط در آن ف.  ديگري نيست، چيز  يان باريكه راهي خاكي افتاده استكي كه مگنجش

،  شود و بعد از آن اي ديده مي بندي شده ديواري سرهم دور دورها طرحي از چهار
توك درختي كه شاخه و  و تكِ سفيد و  از مرمر  هايي بلند اي با ديوار محوطه
  . شان جنبشي ندارديها برگ

رده و ، دم ك داغ،  ؛ هوا ضخيمي از غبار پنهان ماندهي  خورشيد زير پرده 
  .  خفه است

رچه دست و بازويم اگ.  كنم به كندن ، دوباره شروع مي شوم مطمئن كه مي
هنوز به .  ام مشغول است ، اما ذهن ام ؛ اگرچه دقيق مراقبِِ اطراف ِِ كار است گرم
ام  ، هم خنده آوريشكنم و با ياد ام فكر مي شتهوگويي كه پشت سر گذا گفت
همه كلنجار  يد آنآخر براي اين يك وجب زمين با:  شوم گيرد و هم عصباني مي مي
.  ِِ ديگر ، يك تكه زمين ؛ حالا اين تكه نه شد و آخر مال من مي  كه اول اين! ؟ رفتم مي

  !..؟ كرد براي او چه فرقي مي
.  ، چيزي هستم ردم آزاري؛ يا م ام ؛ ديوانه شده ام حتماً خيال كرده بود ديوانه

ام  چون تا وقتي از جلويش دور شدم عادي نگاه كند فكر را ميشايد هنوز هم همين 
كه  ا همين؛ ام اش برسانم خوب بود م را به اطلاعا كه خواسته يعني قبل از اين.  نكرد

ري و آماده به ي بازا ظاهر صميمانه هو آن برخورد به يكام آگاه شد  از تصميم
اش  مژه چكان و بي ، آب ، تنگ اي ريزه اي با چشم براي لحظه.  اش رنگ باخت خدمتي
هايي از  چيز، تمسخر و  زل زد و دنبال رد پايي از جنون هايم گرانه به چشم كاوش
  .  جانب فقط منتظر ماندم اي حق به ، با قيافه مظلومانه ؛ اما من دست گشت اين

اش  كتابي ي صورت پير و چروكيده پوست.  هايش توي هم رفت ، سگرمه بعد
  .  م را ساييد پيكر ِ با نگاهي سنگين سراسر.  ع شدجم

اش را پوشيده  ، بهترين م بود كه از بين دو دست لباسي كه داشتم بخت يار
اش  رنگ  صورت ممكن بود از پشت ميز چوبي بزرگ سياه بودم چون در غير اين
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ِِ باريك   دن با آن بدنهرچند درگير ش.  بيرون م و با لگد از در بيندازد كنار بيايد
  .  ناچار صبر كردم تا تصميم بگيرد.  ارزيد نبود اما به درد سرش نمي سخت پوسيده

.  رويم ايستاد به رو.  ، بلند شد شوخي و شيطنتي را در رفتارم نديدوقتي 
 روي احتمالاً –اش را بالا گرفت  سر كوچك.  ش را جلو دادا ي استخواني سينه
و شروع  – هايم شد ؛ چون دقايقي سرش موازي شانه ي پاهايش بلند شده بود پنجه

ي جدي به خودش بگيرد  ، سعي كرد قيافه بعد.  من كرد ِ به شوخي و دست انداختن
را كه از جيبِ  آن.  ، جواز دفن خواست كند اين موضوع برايش تازگي نداردو وانمود 
ايش را خند ج شوخي و ريش.  ، غافلگير شد اش دادم شلوارم درآوردم و نشان پشت

 سعي كرد خودش را.  ، چيزي هستم خيال كرد مأموري.  به ناباوري و بدگماني داد
دن كرد و حتا شروع به عذرخواهي و لاف ز.  كارتر نشان بدهد تر و درست عاقل

  . تصميم به نارو زدن گرفت
،  ها درست شده ي كار همه : ِ خلوت پيچيد كه ام توي اتاق ندهي خ قهقهه
  ! ؟ خواهد ي مامور ميفقط اين يك

كه  در حالي.  ام انداخت نگاهي به كاغذ دست يمن.  پيدا بود كلافه شده است
اين را ديگر چطور :  ، پرسيد هايم را حفر كند ي چشم اش حدقه هكرد با نگا تلاش مي
  ؟ پيدا كردي
  .  ودكتر هم يكي است مثل ت:  ام ساده بود جواب
  .  يرِ فهميدنِ علت يا انگيزه بوداما هنوز پيگظاهر قانع شد  به
  .  خواهد ام مي دل:  گفتم

هاي ديگر  ؛ مثل خيلي ل و آخر زحمت اين كار با تو استاو:  بعد ادامه دادم
كه به مرور زمان جاري  ؛ و يا اين ، يا به دست ديگران كنند كه شخصاً اقدام مي

  ؟ تمگر غير از اين اس.  افتد يش تو ميشان پ شوند و گذر يم
؛ هم شناسنامه و هم كارت  اش دادم نشان.  شناسنامه خواست.  جواب نداد

،  گيرد قدر سخت مي دانستم اين ر مياگ ، تازه.  ي رانندگي نامه اسايي و هم گواهيشن
لويش آوردم ج ، مي دار ديگري كه دارم هر مدرك عكس مدارك تحصيلي و كلاً

ديگر از  ِ ، اجبار و هر چيز قيدي ، لا ، كنُدي ي، با بدگمان ها را يكايك ختم تا آنري مي
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دوباره به عكس و به من  روي ميزش بردارد و خيره به عكس شود و خيره به من و
  ....  و دوباره

،  نكته ، هر دقيق.  زير و بالا كند.  وقفه ورق بزند راق و مدارك را بياو ، بعد 
را  باور يا ناراضي آن ، نا ميل د و بيرا بخوان ي روي آن نشانه هرمهر و  ، هر كلمه هر
ي بگذارد و بعدي را بردارد و چشم بدوزد به عكس و به من و به مهر و كلمه و  كنار

.  شود ، نمي ، نچُ نع:  ريز بگويد اش بدهد و يك طور طول چيز ديگري و همين نكته و هر
مان  برا.  نباشد ش بايد هيچ علامتي از حيات تو وجود.  اش چيده شده باشد بايد رمق

  ....  بايد ...  بايد.  شود ، نمي ، نچُ نه.  ، مسئوليت دارد كند زحمت ايجاد مي
تلفن را بردارد و ماجرا را ام نكند گوشي  بترس.  ام را بلرزاند  ها دل و اين بايد

  . بگويد
قصدم فقط :  ري تكان دادس.  ، راضي شد عاقبت وقتي به مبلغ اضافه كردم

  ....  دردسر نشوم ِ اين است دچار
:  كنان ادامه داد لنُد لنُد ، بعد از مكثي كوتاه زير لب.  اش را خورد ي حرف بقيه

  !  زمان ِ ، آخر ي آخر زمان است دوره
،  كردم من كه ديگر احساس آرامش مي ؛ ؛ مهم نبود ، بگويد خواست هرچه مي
  . دست آورده بودم پيروزي بزرگي  بهر انگا.  آرامش و شادي

.  متر و نيم عمق و يك و نود درازا  يك ؛ ، هشتاد سانت پهنا اي هسه پا و خرُد
، بيل  كنم ، عرق كه مي شوم خسته كه مي.  ، چند دفعه ام آزمايش كرده.  كوچك است
نفسي كشم و  دراز مي . شوم ي امتحان كردن داخل مي بهانهگذارم و به  را زمين مي
حتا .  چه سخت است:  همراه است ؛ نفسي كه با طعم و بوي خاك تازه كنم تازه مي

  !؟ آخر...  ؛ اما اين سختي آخر است اين هم سخت است
و اصرار  ؛ سان باشند با بقيه ها بايد يك زهگفته بود اندا.  گيرد ام مي خنده
اش هم اين بود كه  بهانه . ، كارگر خودشان اين كار را بكند ِِ خودش كرده بود كارگر

اما من تأكيد كرده ؛  شود؛ يا شايد كسي مشكوك  تو ماهر اسمن ناشي هستم و ا
، اين را  او.  ، نه كسي ديگر هايم اين كار را بكنم ا همين دستبودم لازم است خودم ب

:  ، عاقبت راضي شده بود به چند شرط ام گذاشته گي همه ديوانه سابِ آنهم به ح
، بگويم  ديدكه باعث تحريك حس كنجكاوي ديگران نشوم و اگر كسي  اول اين
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 ِ كه طبق دوم آن؛  پاي او را به ميان نكشم.  كنم خودم خودسرانه اين كار را مي
  . تر تر و نه بزرگ ، نه كوچك استاندارد بكنم

زجر .  ، اندازه نيستند اند بينم كوچك كنم مي حالا كه ابعاد را حساب مي 
بايد عادت كرده  ، ؛ بعكس نبايد سخت بگيرم.  هرچند نبايد زجر بكشم . كشم مي
؛  ؛ دست خودم نيست كه توانم ؛ اما نمي ، مثل بقيه ؛ بايد تن به لاقيدي بدهم باشم
ام  ام كلنگ بار وسوسه شده كه چند ، با اين ريزان همه عرق نبا اي.  كس اخلاقي دارد هر
.  ام ه، اما نتوانست ، دورتر از مرزِ آن فرود بياورم ام تر از خطي كه كشيده سهواً بيشرا 
وده كه زود از ذهن ي كلكي ب ؛ فقط وسوسه اي بوده كه به عمل نينجاميده يشهاند

  .  رانده شده است
.   تر باشند كنم تا راحت دال تپه مي، خاك را كنار گو شود كار كه تمام مي

،  چيز را با وسواس همه.  گذارم مي ، اين سمت حفره آورم ها را هم مي تخته سنگ
را  كلنگ.  ارمگذ جا مي بيل را همان.  گذرانم ام را از نظر مي ي كه انجام داده كار

  .  افتم آلود و عرق كرده راه مي خاك.  گيرم دوش مي
؛ انعامي هم  دهم ، كلنگ را مي رسم بندي شده كه مي ي سرهم ديوار به چهار

  !  ِِ من شريكي اله در ثوابانشا:  گويم مي.  اش همراه
خداحافظي .  ببينم ي سر بزرگ چشم دريده را كوتوله تا تعجبِ آن مانم نمي

، رد  جا افتاده است جا و آن يي كه اينها لاي بيل و كلنگ كنم و سريع از لابه مي
توي .  رسم سفيد مي ِ هاي بلند ساخته شده از مرمر به ديوار.  شوم دور مي.  شوم مي

هايم را  با دقت لباس . مشو لخُت مي.  ايستم خلوت و خالي از جنبنده مي اي  محوطه
ضرب  گيرم و به باس را مياول با دو دست دو گوشه از يك تكه ل.  ؛ يكايك ام تكان مي

، با صبر و حوصله  گرد و خاك كه رفت.  دهم ، از بالا به پايين تكان مي توي هوا
م و كن را تا مي  آن.  كنم ام پاك مي مانده را با آرنججا  به هاي لكه.  كنم اش مي نگاه
وبيدن به هايم را هم با ك حتا كفش.  دارم ي بعدي را برمي تكه.  گذارم اي مي گوشه

مراقب باشم .  بايد رفتارم عادي باشد.  اندازم ، برق مي زمين و دست كشيدن به آن
  .  غافلگير نشوم
ي  ِِ سپيد ي نرم ، به تكه پارچه ام جامه يراي به ز ، لحظه شود م كه تمام مي كار
.  روم به فكر فرو مي.  شوم دچار ترديد مي.  لكه است لكه.  زنم ، زل مي پا دارم  كه به
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ي پايين  ، آماده كنم ي آن بند مي ، به ليفه هايم را از موازات كمر به پايين  دست
  .  شوم ؛ اما منصرف مي ام كشيدن
ها را كه  ، آن ناچار برهنه.  ام ها را بپوش لباس و كفشدوباره آيد  ام نمي دل
  . شوم كنم و داخل مي ام بغل مي ردهدسته ك

،  اول.  كند سرش به كار خودش گرم است مي او تظاهر ، شوم داخل كه مي 
ي  چه، پار رنگ ي پلاستيكي سياه از توي كيسهكنم و  ام را باز مي ِِ ساك سياه زيپ

،  ام روي بدن ، روبه جلوي چشم او.  كنم تايش را باز مي.  آورم ميسفيد بكر را بيرون 
يلي بلندتر از قد خ.  از سر تا پا.  دارم اش مي اش نكند نگه ام كثيف اي كه تن به فاصله
خته و چين و هاي سو لب ، هاي زرد و سياه ، با دندان خندد او مي.  ام است و قواره

كه خيلي خودت را دوست  مثل اين:  گويد يتمسخرآميز م.  اش چروك صورت تيره
  !  رسي وب به خودت ميخ.  ها داري

ام  اي باعث آرامش خيال هاش تا انداز بودن راضي همين.  اما راضي است
؛  كند ها را زير و بالا مي س و كفشلبا.  كند گيرد و چند لا مي ارچه را ميپ.  شود مي

به  مشتاقانه.  گيرد اش مي نگاه ِ بين زده را زير ذره هر لكه يا.  كند وارسي مي
اما زود  لرزد اش كمي مي حتا دست راست.  زند و شلوارم زل مي هاي كت جيب

كار  ِ شود براي پايان كنجكاوي و شوقِ يافتن باعث مي.  كند خودش را كنترل مي
  .  ماند گرانه خيره به من مي و پرسشدوزد  ام مي چشم به چشم.  شماري كند  لحظه

   ! ، چكار داري تو بشور:  گويم مي
  ....  آخر: 
نفس هم اگر بخواهي .  حركت بمانم دهم بي قول مي.  كند رقي نميهيچ ف: 
   ! كشم نمي

روم داخل حوض دراز  مي.  كند شوخي برگزار مي را به همه.  خندد مي
به اش دويده است شروع  هاي كلفت ياه لباي كه زير پوست س ، با خنده او.  شوم مي

.  روبد ام مي غبار را از تن و خستگي و گردِِ آب  بخش خنكي لذت.  كند ام مي شستن
آيد و  ام مي غلككشد هم غل ام مي ام و حالا كه دست به بدن ام را درآورده زير جامه

هم  بههاي  ، لب اي بر ابروها ؛ با گره كار است ي اين اما او خبره ؛ كشم هم خجالت مي
شويد و  شت را ميراستي تنديسي از گو ؛ انگار راست ر انديشهور د فشرده و غوطه
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غلتاند و  ، مي كند و رويم مي خودش پشت .  ام اي شده ، مجسمه ، جان رها كرده من
ده گرفته دي ام را نا سرعت هستي قدر به آن.  ام واهمه از خفه شدن ؛ بي ريزد آب مي

  .  ام زده شده است كه شگفت
:  كنم ه ميرنگ اشار ي نايلوني سياه ، به كيسه شود يشو كه تمام م شست    
  !  جاست ، آن ام خودم آورده
اما بعد  ؛ زند به من آيد و زل مي ه خودش ميب.  شود ش پاره مي ي افكار رشته
:  گويد مي.  نماياند اش را زنده مي باره صورتهمان خنده و غيظ دواز مكثي كوتاه 

  ! اي همه چيز را كرده ِ فكر
مشت روي من   آورد و مشت پودر را بيرون مي.  كند توي كيسه ميدست 

گل  ؛ يا كاه پاشند ِ سنگ مي ستم كه رويم پودركه انگار آسفالتي ه ؛ طوري پاشد مي
:  پرسم ريز از خودم مي ؛ و من يك پاشند كرده كه حالا رويش نمك مي ام چكه بامي
  ...  ؟ ام را كردههمه چيز  ِ فكر...  ؟ ام همه چيز را كرده ِ فكر

  !  ، ادرار دارم صبر كن:  گويم ، مي ددار پارچه را كه برمي
  ؟ ت آمد حالا ياد:  غرد مي.  شود اش جمع مي ناگهان خطوط صورت

  . خودم نيست كه ِ ، دست خب چكار كنم: 
  . شود نمي: 

داد .  شوم ي مي هم بزند كفر ام را به خواهد نقشه ياش م كه با سماجت از اين
، حالا  شان ندارد كفن و كسي كار به كار به...  ر ها مي شود؟ خيلي چطور نمي:  زنم مي

  !؟ شود خواهم فقط يك شاشِ خالي بكنم نمي يكه من م
  ! زود برگرد.  شو برو گم.  اي دانستم ديوانه از اول مي:  غرد مي

يك دست جلو و يك دست .  چكد ام مي هاي آب از بدن قطره.  شوم بلند مي
ِ  ، نقشِ دارم قدم كه برمي.  روم سمت اتاق مي يش به آن ، زير نگاه پر استهزا عقب

گيريم و به طرف  يام م ساك را پشت . ماند يم جا مي ي پاها جه و پاشنهخيسِِ پن
  .  دوم مستراح مي
  ؟ بري خلُ و چلِ را ديگر كجا مي آن:  پرسد مي

  . كشم ي، فقط خجالت م كنم توش ، چيزي نمي نترس: 
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دو  شوم و با كمي به جلو خم مي.  چسبانم هم مي هيم را ب ، پاها موقع برگشتن
اخم .  كشد او سيگار مي . روم تند و ريز پيش مي.  گيرم ام مي دست ساك را مقابل

ساك را .  كشم روي سكو دراز مي.  شوم خوشحال مي.  كند ام نمي نگاه.  كرده است
  .  كشم چه را روي خودم ميو سريع پاراندازم  ي مي كنار

  !؟ كردي اگر دختر بودي چه مي:  خندد مي.  برد ا از ياد مياش ر رنجش
حتياجي به كاش ا:  گويم مي.  آيد ام مي وي تند سيگارش به طرفهمراه با ب

شدم و با همين  ، لخت مي م گودال را كه كند،  جا همان.  همه تشريفات نداشت اين
قدر معطل  اين همه زحمت بكشي و نه من تا نه تو اينرفتم توش  تكه پارچه مي

  .  بمانم
كاري بايد با  ؟ هر ام را بگيرند ، مچ خواهي همه بفهمند ؛ مي شود مگر مي: 
   !     و تشريفات خاص خودش انجام بشود مقررات

آميز  زنان و تمسخر خند بل.  كند سيگار را زير پا له مي.  ايستد روي سرم مي
  ؟ يلي عجله داريخ:  پرسد مي

مشغول .  ماند جواب نمي ِ منتظر.  آميز است و تحقير، موذيانه  اش شكاك لحن
ز بين بردنِ مدرك جرم هم كنم براي ا اي خيال مي ، لحظه شود ام كه مي پيچيدن
، گلويم را  كند اش را دراز مي هاي استخواني باريك ، همين حالا دست كه شده
  .  شومفشارد تا خفه  مي

بينم اما انگار او صداي  اش را هم ديگر نمي ؛ حتا صورت ام زي نگفتهچي
.  آورد ام مي ؛ سرش را نزديك صورت يده و غلغل افكارم را فهميده استام را شن ذهن
احتياجي به خسته كردن خودم  ، احتياج ندارم خودم را خسته كنم:  گويد مي
  ....  نيست

ام  كند و روي صورت پارچه نفوذ مياش از  ِِ خنده بوي گند دهان و زهرِ
  .  سدما مي

گويم كلك  كس بيايد مي هر : گويم ، مي اش كرده باشم كه اذيت قط براي آنف
  .  اي زده

برند اگر لب  يي كه تو را ميها آن:  دهد آلود جواب مي خند خشمگين و ريش 
  !  كنند ي با تخته سنگ سرت را له ميكنباز 
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ام پرت  ؛ بارها سنگ به طرف گويد دانم راست مي مي.  خندد و به قهقهه مي
  . شود تظر بمانم ببينم عاقبت چه ميبايد من.  ، سرم شكسته است شده

،  پيچد كه صداي پا مي د و پس از آنكن ها را صدا مي كه آن بعد از اين
محسوس نفس  كنم خيلي آرام و نا سعي مي.  كنم ام را در سينه حبس مي نفس
كه  هايي آن.  كند پر مي، اتاق را  چند ي نفراتي شود و همهمه يباز مدري .  بكشم
گذارند و بعد صداي كشيده شدن جسمي  ؛ روي زمين مي دارند اند مرا برمي آمده

م را  سر و پا و كمر.  دهد ام را آزار مي كف اتاق گوش هاي فلزي روي موزاييك
دست  ِ را سر آن.  گذارند اي مي هتوي چهارچوب  ، ، روي پارچه كنند بلندم مي.  گيرند مي
  .  شوند د و روانه ميگيرن مي

رد م ي سياه پير اما هنوز خندهايم  ايم و مسافتي را پيموده مدهاگرچه بيرون آ
ام است و  روي صورت ، درست روبه طرف پارچه ، اين اش را پر كرده ي صورت كه همه
،  بينم كه گاهي حريصانه يرا م او.  پيچد ام مي اش توي بيني ند دهانبوي گ
ها را  ي اسكناس اش بسته   ، استخواني و تيره هاي دراز زدانه با انگشتزده و د شتاب
آورد و در  اش را جلو مي ، صورت دارد شمارد و گاه دست از شمارش برمي مي
،  درخشد اش مي هاي پيه گرفته ر چشم، تمسخر و تحقير د كه برقي از تهديد حالي

  .  ماند ميخيره به من 
آن محتمل  ، اين خيال كه هر خورم لق كه مي ، لق ام طور كه دراز شده همان

كند و مانع  م مي ، مشمئز ام را بخراشد سياه و سفيدش صورت ِ است زبري ريش
  .  به استراحتي هرچند كوتاه بپردازمشود تا از اين فرصت استفاده كنم و  مي

تر وضعيت لرزان و  ؛ بيش كنم حس ميتر  ، داغي هوا را بيش در اين ارتفاع
ده ِِ كشي كر كنم و در سكوتي كه انگار ابدي است به كر ام را درك مي نامتعادل جسم

 اندازند و با هر قدم را خط  مي ي زمين ، سينه شك دهم كه بي شدن پاها گوش مي
  .  كنند اي غبار بلند مي توده

را پاره  ي سكوت ارند پردهو نفر جلو كه مرا به دوش د، يكي از د عاقبت
  ؟  زن است يا مرد:  كند مي

  ! ماند مثل رخش مي.  ؟ اين اندازه زن:  دهد ش است جواب مي كه كنار آن
  . ش شسُت اگر زن بود كه او نمي:  گويد صدايي از پايين پايم مي
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كه  ؟ اين ش داني نشسُته ، از كجا مي بع:  دهد ي اولي جواب مي همان پرسنده
يعني يادش  . خواند ، نمازش را مي اگر داشت؛  ، او هم كه وجدان ندارد استكَس  بي
  !؟ رفت

  . م ، جرأت نكرد خواستم يادش بيندازم:  گويد كناريش مي
دار اصرار  دايي بلند و خش، با ص دو نفرِ عقب با لحني تحريك كنندهيكي از 

،  زود باشيد.  بر نيست فعلاً كه كسي اين دور و . ، امتحان ش كنيم امتحان:  كند مي
  ! اله يا.  كه ندارد ضرر

ن است شا ترين نفر چهارم كه انگار جوان.  دار است آلود و گره صدايش شتاب
  .... كاش جوان باشد:  كند ي وجود آرزو مي با همه

يكي از چهار تن .  گذارند نشده است كه مرا زمين مي اش تمام هنوز حرف
  !  ، نه نه:  غرد مي

ي ديگران  در همهمه ؛ اما خيلي زود صدايش ميم به ممانعت داردانگار تص
  .  ريزد اش فرو مي ؛ ديوار اعتراض رود تحليل مي
  .... ام محاصره شده.  ام محاصره شده: 
  .  گويم كه به زبان بياورم به خودم مي آن بي

،  ام اي كه پنهان كرده چك تاشوندهي چوبي بيل و كلنگ كو ، دسته ناگهان
اي  هاي قبيله ياد جنگ.  شود و بلافاصله رها ميشود  ، گرفته مي خورد مي نتكا
.  شوم هراسان مي.  پرد ام مي رنگ.  ، جنگ كلنگ ، جنگ بيل ؛ جنگ چوب افتم مي

  ؟ چيست ِ دفعه دعوا سر اين:  گيرد ام شدت مي ضربان قلب
مثل آبي  اي ام كه غرشِ خفه و رنجيده و فرار كردن  ي بلند شدن آماده

  !!  ، چه خبره اي به خير امواتت هي:  كند ام را خاموش مي حشتخنك و گوارا آتشِ و
.  است سفره پهن.  ام جشن و سرور نشسته ِ كنم در مجلس خيال مي

نوبت .  بفرماييد:  كند گي به بقيه تعارف مي با لوده، كسي  ، توي اتاق طرف آن
  ! شماست

پوشِِ  ِ  در ، براي برداشتن اند نفر منتظر ايستاده ، سه ِ حياط ، داخل طرف و اين
.  جايش كنند اي از چوب جابه ستگيرهكه از شدت حرارت بايد با دِ ديگ غذا  سنگين
گيرند و بلافاصله  را مي آن.  كنند بت دست به طرف چوب دراز مينو به.  آيند جلو مي
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.  كند شان حياط را پر مي ي خنده صداي فحش و قهقهه.  داغ است.  كنند رهايش مي
  ! مان بسته سوراخِ روزي:  گويد يكي مي

ي است كه اين دومين نفر.  جلدش شيطان رفته تو:  گويد مي ديگري
  !ام چرا سربالا نيايستاده فقط تعجب.  شود جور مي بينم اين مي

  ....شد پرچم وقت كفن مي آن:  گيرد ي كلام او را مي دنباله سومي
مرتبه  اين.  نمك وزني مي دوباره احساس بي.  خندند هم مي دفعه همه با اين
كه مخاطب باشم مسخره  آن كنند و مرا بي ريز شوخي مي بينِ راه يك اگرچه
احترامي كه  ؛ زند حترامي عميق و پنهاني موج ميكنند اما در بطن صدايشان ا مي

؛ مرد  نيستمكَس  ها آن آدم بي براي اينحالا ديگر من .  ي بزرگان است شايسته
ج به سوال رفته است و احتيا شورم زير  ي مرموز و پر گذشته مهمي هستم كه

عجب ت.  شان سرشار از حسرت است و تعجب مآهنگ كلا.  بيني و مرورِ دقيق دارد باز
  .  ام كه چرا تنها مانده از اين

ه سروصداي سنگ ك آن گذارند و بعد از  براي آخرين مرتبه كه مرا زمين مي
تدريج  شان به ريدهب هاي خسته و بريده نفس زدن ، همراه با نفس و بيل و ريزشِ خاك
ام را كش و قوس  بدن.  خورم تكاني مي.  كنم ام را رها مي ، نفس دور و گنگ شد

  ....  آخي:  ريزم جا بيرون مي ام را يك ر ريهي هواي مانده د دهم و همه مي
.  زنم مي، دست و پايي  بعد.  ام ادهدنيا هواي پوسيده را پس د انگار يك

، توي آن هواي  در آن تاريكي و سكوت.  كنم كنم و پارچه را پاره مي ي ميي تقلا
كه دراز  ، در حالي يش معلق است ت گرد و خاك در فضاخنك نمور كه هنوز ذرا

همه  ، به آن ، به پشت سرم ام ام را ستونِ چانه كرده و دست، به پهلو خوابيده  شده
، كر  نگار هلهله و هياهويي خسته كنندها.  شوم دقيق مي ام ازدحام كه جا گذاشته

، غوغايي  ، از جنجالي انگار از كشمكشي.  ام آوري را پشت سر گذاشته سرسامكننده و 
  .  تر به ناامني فكر خواهم كرد ر كمبعد ديگ به ام و از اين ؛ رها شده ام فراگير جسته
؛ مشتاق مجالي هرچند كوتاه تا  ام اي آرامش ي جرعه چه هنوز تشنهاگر

،  ناچار.  دهد ؛ اما شوقِ كاوش فرصت استراحت نمي خستگي از جسم و روح بگيرم
ي  م دوبارهتري بر راه آمده داشته باشم و زمان را صرف تجس كه تعمق بيش آن بي
ا كه از قبل نازك ، با لگد ديوارِ قبرِ پايين پايم ر اول ، چه گذشته است بكنم آن
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دارم و  رمي، بيلچه را از بين پاهايم ب كنم ، دست دراز مي ريزم و بعد فرو مي ام كرده
.  شود ت نيست اما راحت هم كنده نميقدرها سف زمين آن.  كنم به كنَدن شروع مي
نسبتاً كار خودش را انجام ؛  ، بد نيست ام تعبيه كرده ي كوچكي كه از قبل روزنه
اي كوچك  ي سكه ، درست به اندازه ك نقطه نور؛ فقط ي جا تاريك است ينا.  دهد مي
گاهي  ؛ خصوصاً تابد كه البته كافي نيست ام مي تروي صور كنجِِ ديوارِ روبه به سه

اي كوتاه نور گم  آيد و گاه براي لحظه داخل مي اي گنگ از آن پچه صداي پچ
  .  مانم شود و در تاريكي مطلق مي مي

اه دارد و من پاك غرق كار بخش همر اي لذت ، سرگيجه موربوي خاك ن
،  بالا و پايين بردنِ بيلچه ، ام ، حركات دست ام طور كه دراز كشيده همين.  ام شده

.  اي جانانه به زمين بكوبم و ضربه ام را راحت بالا ببرم توانم دست نمي.  مشكل است
، توي  شود ام پرت مي ورتكلوخي به ص ، تكه ي كوچك سنگي هرازچندي تراشه
 ِ توان.  كند ام صدا مي هم فشرده هاي به نخرچ زير دندا رود و خرچ ام مي چشم و دهان

م زياد  كار پيشرفت.  گيرد كندي و با سختي انجام مي بهام  حركات.  ي زياد ندارم تقلا
 وجود تري را به فضاي بيشكم  ، كم زنم بيست بيلي كه مي خوب نيست اما هر ده

هايم هل  كنم و خاك را به طرف پا ام را گود مي زير سر و سينه و شكم.  آورم مي
  .  ريزم مي  كناري ِ را با پا توي قبر جا آن دهم و از آن مي

، قاطي  شود غباري كه بلند مي.  اند هايم خسته شده دست.  ام عرق كرده
لاي  دست و لابه شكل گل به صورت و سينه و دور گردن و مچ و پشت ، به ام عرق
ام از اين است كه اين ستونِ باريك غبار كه از  ي ترس همه.  چسبد هايم مي انگشت
  .  رود توجه كسي را جلب كند يرون ميروزنه ب

ام  ي ديوارِ سمت راست ترين نقطه با نوك كلنگ پايين.  چرخانم بيلچه را مي
ديوار ناگهان قسمتي از .  وبمك اي مورب و محكم به آن مي بهگيرم و ضر را نشانه مي

نواخت  ، سكوت منتظرِ محيط و پژواك ضرباهنگ يك ي ريزش صداي خفه.  ريزد مي
و همراه با  زند هم  مي پيچد را به برخورد بيلچه با زمين كه هنوز در فضاي بسته مي

  .  كند ، ولوله برپا مي گرد و خاك ِ بلند شدن
.  كشم ست از كار ميد.  كنم فگي مياحساس خ.  گيرد ام مي اي نفس لحظه
آيد و همراه با نور مات  اي پديد مي ، روزنه بعد.  ي غبار بيفتد كنم تا پرده صبر مي
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اي قديمي كه پس از  ، بوي روغنِِ تنِِ مرده تابد سمت مي نگي كه از آن به اينر كم
،  ت، هنوز بر خاك ماسيده اس ي لاشه ت و گوشت و استخوان و همهپوسيدن پوس
خودي و رهايي  يگيجه و سستي و ب شكلي كه ناگهان احساس سر ؛ به ردآو هجوم مي

  .  رفتن.  كنم تن و رفتن مي
كه انگار با  ؛ طوري آشناست.  كننده است و نه بوي گنَد ه مشمئز، ن اين بو
اي عهد  هاي خاطره هرهي چ ؛ همه كند تاريخ را حمل مي ي تصوير همهخودش 
رهاند و بعد  قيد تن مي، جان را از  كند مست مي ي كه انگار اولبوي.  باستان را
 شكلي كه ؛ به آورد اي فراموش شده را به ياد ميه ي نشاني ها و همه ، حادثه ها خاطره
رنگ از  ، طرحي كم كني همراه آن ، خيال مي سمت طرف به اين ش از آن با ورود
هايي  پوش ؛ مرداني آراسته در تن پوش هايي زره اسب بيني بر ابهت را مي سواراني با

ند و از زير ا بافه بافته ميان كه گيسوي بلندشان را بافه  گوناگون و زناني باريك
، تا روي كمر و  ، سبز و صورتي بسته به پيشاني ، سپيد ، سرخ نوارهاي ابريشمي زرد

گرفته و  ار، غب همه ساكت و خاموش.  اند هاي تا پشت قوزك پا رها كرد يا حتا عده
؛  روند شوند و در تاريكي تحليل مي ، تجزيه مي آيند طرف مي انديشه به اين غرقِ
همه تن و توش را از مقابل  كه چرخش و گردش و فرود و صعود ذرات آن طوري

همه  ، اين همه شكوه اينمعطل كه ماني  كني و مي نگاه و كنار گوش حس مي
  .  شود بازد و نابود مي مي پاشد و رنگ م ميلطافت و زيبايي و استواري چطور از ه

يم ايستاده كنار اين بين ، خودم را مي ام طور كه دراز كشيده ، همين و من
رنگ و  اي رفيع و وسيع با لنگه درهاي چوبي خوش دروازه ، كنار روزنه كه نه
 از است و من سينه و شكمدروازه ب.  اش هاي سنگين و بزرگ آهني كوبه ها و گلُميخ
.  ي با وقار نباشم همه گذرنده اين ام تا مانع عبور ، پشت به ديوار ساييده فرو برده
اي  ؛ سياهي ، سوگ و سكوت و سياهي سمت هلهله و شور و نور است و اين،  سمت آن
  .  مطلق

ي  و شيههآيد  ، صداي چكاچك برخورد نيزه و گرُز و شمشير و سپر مي بعد
  . ي مردها ها و نعره اسب

،  شديد آفتابي زرد ِ ، زير تابش جا آن.  را ببينم  ردستكشم تا دو رك ميس
اده پيداست كه از هم جدا ، طرحي از جنگاوران سوار و پي توي ابري از گرد و خاك
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اين چرخش چرخند و  پيچند و مي ديگر مي ، به يك روند ، دوباره درهم مي شوند مي
همه  ها وآن ها و اسلحه و انسان آميختن اسبقدر كه از  ؛ آن گيرد آرام شتاب مي آرام
شود  كه گاهي دور مي گيرد متحرك كماني شكل مي شان رنگين هاي رنگارنگ لباس

، زنان و مرداني حلقه  ِ گردنده باد رنگين ي اين گرد و در دور دايره.  و گاه نزديك
آماده در دست  ِِ گاهي با تير و كمان مردي در شكار:  ي كار ِ يك سرگرم اند هر زده

؛ مردي  تازد ، اسب مي گريزد اش مي كه هراسان از مقابل براي شكارِ گورخر زيبايي
.  كند سايد و صعود مي سخت كوهي ميهاي  ديگر مصمم و مغرور سينه به صخره

اش را  آبنوسيي  نرمك شانه ، نرم ، زني آرميده بر تختي از طلا ي كبود كوه فراز قله
؛  راند را پيش مي نشاند و به آرامي آن اش مي ، بلند و سياه مبر انبوه موهاي نر

ي پا  ، پنجه ، كمر ها ، شانه د قرني در راه باشد تا از فرق سرشكلي كه انگار شانه باي به
، خرمني تابد آفتاب كه به لباس زن مي.  سمت تخت را بپيمايد قسمتي از آنو حتا 
  .  پاشد هاي متنوع را به اطراف مي گاز رن

،  هاي بيد مجنون ، زير انبوه درخت اي زلال  ، كنار چشمه ي كوه در دامنه
،  ديگر را دنبال كرده ، يك خوان زن و ترانه ، قهقهه ، كوزه به دوش گوشكاني بازي دختر

يا   ، كه خودي بنمايانند آن ، بي اند و با ايما و اشاره ل پرداختهبه جيغ و جار و جنجا
ينه گسترده بر ي صورتي س ، با حيا انگيز آلود و دل ، راز بنشانند اي مستقيماً نشانه

هم نشان  هاي رنگارنگ خودرو را به سمت دشت سبزِ پر از گلُ ، آن هاشان گونه
ِ  پيچ هاي پيچ تن ، عرق ِ ، خيس سيما افروخته جا جواناني بر آن ردهند كه د مي

  .  اند يي پرداختهآزما ، به زور هم گره كرده شان را به پولادين
ي قديمي  هاي سنتي و بوي گواراي غذاهاي فراموش شده صداي ساز و آواز

هاي گلو باريك شكم  ها و غرابه هاي پر از ديگ و ديگچه و بنشن و تغار كه از مطبخ
، رقيق و  ، مثل لايه ابري سپيد آيد ي مانده بيرون مي سير و سركهي مملو از  گنده
 ، شوخ و ، كوچك و بزرگ سينه گسترده است و زن و مردطر بر سراسر چمن مع

  .  اند شاد به سياحت پرداخته
ام كه گذشت  ي پرندگان غرق تماشاي اين مناظر و شنيدن نغمه قدر آن

، رفتن و دور شدن و  ي عبور خورشيد از بالاي سرم متوجه.  كنم زمان را حس نمي
؛ نه سياهي شب را  بينم غروب را مي نه.  شوم ام نمي ي مقابل اش پشت تپه فرو شدن
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زنان   بال ي كه بال جغدِ آهوان دشت را و نه  ؛ نه هراسيدن و رميدن كه در راه است
.  اش را سر داده است قفه شيونِ شومو ي نشسته و بي ي قصر ، روي كنگره پيش آمده

ه برهنه و پوشيد هاي خوني مرداني پا كه برق شمشيرآيم  فقط وقتي به خودم مي
رو بالا  ي بلند روبه طرف تپه مرداني كه از آن.  آزارد هايم را مي ، سخت چشم صورت
  .  اند طرف يورش آورده اين ِ ي مردم جا و همه كنان به همه كشان و هياهو هلهله،   آمده

ي  ، ناله ، فرياد كودكان ها ِ زن ، جيغ صداي پاره شدن هر چيز ، بعد
ها و  ها و غرش ، نعره ها ، چكاچك شمشير ها ي اسب ، شيهه ها خراش زخمي  جگر
  . آورد مي ي گوش را به اهتزاز در هي آغاز توفان پرد ولوله

جا غرق در تاريكي  چيز و همه همه.  اندازي نيست ، ديگر چشم دقايقي بعد 
ي سواراني  ، سايه جا كه به آتش كشيده شده ر هر، د طرف طرف و آن ؛ فقط اين است

ي سپيد ها پوش هايي كه با تن طور زن ؛ همين نبرد با مهاجمان ِ گيرپيداست در
پرند و يا  آسمان ميزبانه كشيده به ِ  آتش ِ دل خواسته به شان خود خونين ي پاره پاره

ي  وسيله گريزند اما درنهايت به سمت مي   زنان به هر ، جيغ ، هراسان در اطراف آن
، زمخت و خونين  هاي سياه شان اسير دست هي بافت هزد موهاي بلند سياه مشك

شان  گر از پوشش سپيداي دي ؛ دوباره تكه شوند ؛ زمين زده مي شوند گان مي پياده
نشاند و  شان مي  ، شياري عميق بر پيكر ؛ نيش خنجري خراش كه نه شود پاره مي
،  روند يزنند و م ، قهقهه مي رقصند ، مي غرند ها كه وحشيانه مي دنبال آن ، به بعد

  .  شوند ميپاره  ؛ پاره شوند روي زمين كشيده مي
هاي نيلوفر  لي گُ هم پيچيده هاي به اي مثل حلقه  هاي بافته سورشته گي

و اي  يا مثل پرنده ، گلُي شكل تاج ، بعد به شود و چرخي در تاريكي هوا پرتاب مي به
ي و در انتهايش سرِ هر رشته گيسو شاخه گلُ.  دآي يا پري توي آتش فرود مي

سرخي است كه  ي سو چكنده هاي به هر قطره خراشي حاكي از برشِ خنجري و
  .  شود ي حريق مي طعمه

تا  مانم ناچار مي.  است  نتيجه بي، چون  توانم واكنشي نشان بدهم نمي
  . م بگذرند ، از برابر غرقه در خود بيايند ، ساكت ِ سوگواران
؛ انگار به  گيرد تري مي بوي آشنا قدمت بيش ، آن رود   آخرين نفر كه مي 
طور كه دراز  همان.  ريزد ام مي درد و دريغ به جان.  ام اي چند هزار ساله آمده مقبره
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لحظاتي را با .  گذارم ام مي كنم و زير پيشاني ميهايم را مشت  ، دست ام شده
، از خودم  بعد.  كنم درياي تاريك انديشه سپري مي، شناور در  هاي بسته چشم
ش  ، يا مسدود كنم و به كار خودم بپردازمرهايش  ؟ ن روزنه چه كنمبا اي:  پرسم مي
  ؟  نده شده استفاده كنمهاي كَ دن خاكاز آن براي جا دا بهتر نيست.  كنم

تري در اختيار داشته  توانم فضاي بيش ، مي رسد با استفاده از آن نظر مي به
،  ي مابين تيغه.  ي ديوار كنم به كندن باقي مانده يهايم شروع م پس با پنجه.  باشم

چنداني بكنم  ِ كه تلاش آن بي.  ريزد و خاك مثل خاكستر از آن مي پوسيده است
پايي يك انسان از ديوار ي عبور چهار دست و  ، درست به اندازه ِ زيادي را بخش
  .  كنَمَ مي

.  آيد طرف مي  تري به اين ي بيش ندهحالا ديگر نور و هواي خنك ما
.  برم سمت مي ام را از روزنه به آن سر و سينه.  كشم خيز خودم را جلو مي سينه
سه قدم هم رفت  ؛ حتا دو شود راحت در آن ايستاد ينم كه ميب ي بزرگي را مي حفره

  .  ام تر از جاي فعلي تر و خنك ؛ روشن و برگشت
كنم  دراز ميهايم را  دست.  شوم تا كمر خم مي.  كشم اش مي خودم را داخل
اگر مراقب .  برم ام مي هايم را به دنبال و پاآرام شكم  آرام.  گذارم و روي زمين مي

ام را  زند و سنگيني تنهايم نلر كنم دست سعي مي.  كنم ، با سر سقوط مي نباشم
  .  تحمل كنند

 اي مهانگار دخ.  كنم ام نگاه مي شوم و به اطراف ي، بلند م آيم فرود كه مي
شان پاي ، در ن ريختهشا جايي ، جاي طرف پوسيده هاي چهار ديوار.  كهنه است
روي سرم دو تخته سنگ .  شده استِ مرطوب جمع  نرم هاي كوچكي از خاك كومه
زير .  اند اي چربي به خود گرفته ، لايه شان پريده سنگ هست كه رنگ تعدادي قلوه و
، جز همان نقش  خاك كه از آن لت انساني است روييم نقش خاكستري اسك پا

  .  باقي نمانده است
ي  سكه.  دارم را برمي آن.  كند ام را جلب مي ، چيزي توجه اي گوشه در
اش به سنگ روي  و با ساييدن مالم به آن مينوك انگشت .  اي مسي است زده زنگ
.  ديدقدر كه بشود خطوط رويش را  ن؛ آ تراشم ش را مي مي از گل و زنگار، ك سرم
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تي با ، صور رو ، و آن هايي بسته ماش نقش صورتي است با دهاني باز و چش طرف  يك
  .  هايي باز و دهاني بسته چشم

و اطراف  نتيجه است چون سر ام براي فهميدنِ صاحب تصوير بي تلاش
ريزِ هاي  از دهانِ باز بزرگ و چشم.  ، از بين برده است شان را زنگ خورده صورت

، يا  ، گريه كرده شايد صاحب چهره اخم كرده.  شود چيزي فهميد يبسته هم نم
دهد  اش نشان مي تههاي بس ؛ اما چشم اش بوده است مصمم به گفتنو دردي داشته 
  . كلام باز شده است ؛ دهان، بي زده فرياد نمي
.  ، مملو از تمسخر هاي باز آيد و چشم پر به نظر مي،  ، دهانِ بسته طرف آن 
  .  بيند ام را مي كند انگار برهنگي ام مي يحانه نگاهطوري وق

.  ام و حالا پيدا شده است  اش كرده گويا زماني گم.  سكه به نظرم آشناست
به كنم و هر مرت بارها و بارها با بازي سر انگشت پشت و رويش مي.  كنم دقت مي
  .  شوم تا رازش را بيابم اش مي خيره،  دارم مي ام نگه را كف دست آن

  ! هات را ديگر پلكباز كن ،  لعنتي:  گويم ، به چشم بسته مي بعد
ام را  شنود و احساس صدايم را ميانگار ؛  گويم انگار جان دارد طوري مي

به طرف سكه را  كمي با ايما و اشاره و بعد با خشم و تمسخر آن.  كند درك مي
ها را چرا  اما چشم تات باز اس بينم دهان مي:  زنم كشم و فرياد مي اش مي رخ
  ؟ ؛ كه چه بشود اي بسته

در .  زند ؛ حتا پلك هم نمي شود چشمِ بسته باز نمي.  نتيجه نداردفريادم 
با هر زباني كه ميسر  و  كنم به هر وسيله سعي مي.  سوزم آتش خشم و حسرت مي

، او را  بيني مي:  گويم ، ملتمسانه مي سوزانه ؛ حتا دل بسته را باز كنم ِ است دو چشم
.  كند طرف را نگاه مي كس و همه همه،  چشم درانده  اي گنديده  رده، مثل م بيني مي

  ؟  تري تو از او كم
  ! اقلاً داد بزن:  كشم فرياد مي.  شوند ها از هم جدا نمي پلك
خند ماسيده در نگاه  ِ گشوده با ريش چشم.  داد زدن هم ندارد انگار ِ رمق
ام اين خشم و غوغا  مطمئن.  ام زل زده است جوش و خروشاش به  كننده  مشمئز
بندم و به قطُر  اميد لب مي ناچار دردمند و نا.  كشاندم مهار نشود به جنون مي اگر
  .  بين دريا و كوير ِ ، يا مرز ماند شكل مي شوم كه مثل پلي قوسي كه خيره ميس
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كدام  ؛ هر ي به آراميا عده زده و اي شتاب عده.  اند ، مردم در رفتن روي پل
كنان و يا اخم  ديگري سياحت.  خوان يكي آوازه.  رود لنگان مي يكي لنگ.  شكلي به
يك از اين  اما هيچ ؛ ، هراسان زنان نفس ، نفس ريزان ، اشك ، خندان ، پرشور كرده
يا از  سمت ، بعضي از اين بعضي از همان اول.  رسد يت انبوه به انتهاي پل نميجمع
، يا به آساني يا بعد از لرزشي و لغزشي و  ، يا با پا ، يا با سر مت و يا حتا در انتهاس آن

،  هاي عبث ده و به هر طرف چنگ زدنِهو هاي بي به چپ و راست متمايل شدنِ
، پس از كش و قوسي توي سيل خروشان  كنان زنان يا ناله ، فرياد گريان يا خندان

  .  كنند طرف سقوط مي هاي آن ِ صخره ها و روي تيغ ها و گودال ، يا در دره طرف اين
ف كه همه طر طرف و يا اين هاي آن ؛ خواه خنده سمت ولوله برپاست از هر

  .   شيون و ناله و مويه است
اما نفور را پرت كنم ي م كنم سكه سعي مي.  ام گرفته است حرص.  ام كلافه
دست . ندارد  ده، فاي دهم ن ميتكا  قدر دست هر.  هايم چسبيده است انگشتانگار به 
چسبد و با هيچ  هايم مي به سرانگشت  گيرم با هر دست كه مي.  كنم اش مي به دست

  .  شود تكاني جدا نمي
را در  آن.  اش گيرم همراه داشته باشم ميم مي، ناچار تص شوم خسته كه مي

آويزان است   ام ي از دوشا پاره ي كه مثل شنل پاره ي سپيد اي از دامن پارچه گوشه
بيلچه را ام  سمت آمده اي كه به اين وزنهاز داخل ر.  زنم م و پارچه را گره ميا پيچ مي

.  خاك پوسيده است.  زير پايمكنم به كندن زمينِ  آورم و شروع مي بيرون مي
از كلنگ .  خورد ي بيلچه به سنگ مي د كه لبهكش طولي نمي.  رويم آسان است پيش

بازويم .  جهد يهوا م رنگي به هاي آبي ، جرقه كوبم ر ضربه كه ميه.  كنم استفاده مي
آبِ زلال  هاي ها قطره تركد و از زير آن هايم مي ِ دست تاول.  گرفته است درد
برم  نوك كلنگ را توي شيار باريك بين دو سنگ فرو مي.  زند ناكي بيرون مي چسب
با هر .  اندازم ام را رويش مي گينيي سن ههم.  كنم آن به صورت اهرم استفاده ميو از 
كنم و  ام را سست مي كمي دست . رود ، فنر مانند بالا و پايين مي ي بيل ، دسته تكان
، نوك كلنگ  خورد و تق سنگ تكان مي.  كنم ِ ناگهاني وارد مي ، يك فشار بعد
  !  كلنگ شدم بي:  ريزد ام مي حسرت به جان.  شكند مي

  !  كه آهن بود ؟ آن بي چرا نشكستي چو دسته:  ام متعجب
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و زنم  زانو مي.  پردازم به سنگ مي.  كند دي را درمان نميحيرت و حسرت در
ي نازكي از گل سفت و سخت كه رويش را  لايه.  كنم اش را پاك مي صورت  با دست
وطي را زير ، زبري خط كشم حالا دست كه بر آن مي . شود ، جدا مي پوشانده
، اما شوق و  دانم چه خواهم خواند نمي.  كنم عجله مي.  كنم ميهايم حس  انگشت

تند با دست كشيدن و فوت  تندكند  م مي ، چيزي وادار ، رازي اميد به كشف كلامي
ام  ي سنگ پاك كنم و لحظه به لحظه خيال ، آخرين ذرات خاك را از چهره كردن
  .  تري بگيرد اند و شاخه و برگ بيشتر ريشه بدو بيش

.  ايم ذرات گل و شن استه ام پر از غبار و بين دندان هاي بيني وي سوراخت
.  كنم لاي موهاي سرم حس مي را لابهبينم اما سنگيني خاك  ام را نمي سر و صورت
.  هايم منعكس شده است ، در چشم ام نشسته اي از غبار كه روي صورت سپيدي لايه

  . ريزد ام مي و تن اي خاك از سر ده، پر كنم هر حركتي كه مي
مشتاق و .  شود ي رويش آشكار مي تهي سنگ پاك و حروف برجس سينه
، از  كنم دقت مي.  ام ها را بخوان برم تا آن ديك ميسرم را نز.  شوم زده خم مي هيجان
.  اي ندارد ؛ هيچ نتيجه طرف ، از آن طرف ، از اين ، از نزديك ، از دور اي مختلفايوز

شود از  مياند كه ن هم گره خورده شمار طوري به يب و غريبِ بيخطوط و اشكال عج
،  ي گنجي ؛ يا نقشه اي قديمي باشد شايد كتبيه.  داد شان ديگر تشخيص يك

.  ي دردي و يا هر چيز مرموزِ ديگري ، چاره اي گره ِ ، راهنماي گشايش طلسمي
م را به مرز همه شكل و خطوط تنيده درهم مغز ينثمرم براي درك ا كوششِ بي
، محكم  خواهم بيلچه را بردارم مي.  آيد بدم مياز ناتواني خودم .  كشاند انفجار مي

؛ اما به فكرم  ، كتيبه و يا هرچه هست بزنم ؛ يا سرم را به اين سنگ بكوبم به سرم
ها را برايم آشكار  ر و نوشتهرسد شايد چيزي زير آن نهفته باشد كه رازِِ تصاوي مي
نم به ك ، با بيلچه شروع مي كلنگ كه ندارم.  را كنار بزنم كنم آن ي ميپس سع.  كند

  .  كندن و خالي كردنِ دور سنگ
شكاف باريكي پديد .  رود كند و به قعر فرو مي ريزش مياي  خاك گوشه

،  جا آن.  كنم طرف را نگاه مي ، آن چسبانم و از شكاف را به زمين مي ام صورت.  آيد مي
.  ه است، قامت بلندي خوابيد سفيد اي زير پارچه . ه استكسي دراز كشيد

كند  ميهاي درشت روي سينه و گودي بين پاها و زير شكم وادارم   برآمدگي
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كنم  آرزو مي.  نشيند ام مي حسرت تواماً در جان شوق و.  حال بمانم دقايقي در همان
نفس در سينه حبس .  سايد ام به همه جايش سينه مي گاهاز اين فاصله ن.  گرم باشد
بزند و يا هر  اي ، عطسه اي كند ، سرفه لتي بزندشوم شايد غ منتظر مي.  كنم مي

را به جسارت اعلام حضور ، چيزي كه م اي ، خنده اي ، ناله ؛ آهي حركتي هرچند كوتاه
، خودش  يش را بر او تنيده وابي كه تارها؛ اما طوري خوابيده انگار عنكبوت خ د وادار
  .  ها قبل  پوسيده است مدت

ام از  كه مراقب حالي  ، در كنم كه سروصداي چنداني ايجاد آن بي ، ناچار
ي  ؛ كنار كنم ، با احتياط سنگ را بلند مي گيري كنم اش جلو خاك به خوابگاه ِ ريزش
  . شوم گذارم و داخل مي مي

اش  تقسمتي از ديوار يك سم ؛ فقط هاي قبلي ندارد جا تفاوتي با محل اين
ي  اولين خميدگي نزديك دهانه ، تونل كوچك تاريكي آشكار شده است كه با ريخته
  . ماند ، انتهايش از ديد پنهان مي آن

مانم كدام  مي.  ايستم ش مي كنار.  شوم ي پا نزديك مي با پنجه  ، آهسته 
هم   دانم اين دو راه به ؟ مي ، كنجكاوي يا هوس ، از سر يا از پا گوشه را بگيرم

كه  حالي ، در پس با احتياط . كنند ديگر را قطع مي يك نقطه يك ؛ در رسند مي
ام را مهار  ام لرزش دست ام و در تلاش نفس افتاده زند و به نفس تند مي ام تند قلب

خرمني از مو .  زنم ، پارچه را پس مي اش را بخراشد هايم صورت سرانگشت كنم نكند
خط .  نرم و سياه اطراف سرش ريخته استبالشي  هاي ، يا گوشه مثل چتري مشكي

تر و  شاني صاف بلندش صاف، پي دارش به دو طرف كشيده شده اي قوسباريك ابروه
  تر و صورت گرد و پهن مهتابي اش كوچك بيني كوچك نوك برگشته ؛ بلندتر
ي اسباب  ه هست همهدر اين وضعيتي ك؛ در مجموع  تر شده است اش پهن رنگ
هم  هاي خنجري بلندش به مژه.  كند تر جلوه مي تر و شاداب ، چاق اش بازتر صورت

.  ي تكان خوردن و باز شدن است مادهاش آ هاي درشت فرو رفته و پلك چشم
ها و  قطرات آبِ گرم در گودي زير گردن و جلو شانه.  اند موهايش انگار هنوز خيس

،  كنمام را نزديك  كنم اگر صورت خيال مي . درخشد مانند مي اش شبنم سط سينهو
ترسم سر و  كنم اما مي ش را حس مي و گرماي وجودحتماً بوي حمام و بخار آب 

هاي سرخ  به لب.  دار كند را لكه اش پاك ِ تن ام سپيدي آلوده خاك صورت
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شايد .  هايش كشيده شده است ع شده و گوشهكنم كه جم ش نگاه مي گوشتالود
  . لوي خودش را گرفته استخندد اما جخواهد ب مي

، صرف  ام اين همه ظرافت و زيبايي نشستهدقايقي طولاني كه به تماشاي  
خواهم  مي.  جوشد ي سرم مي شود كه در كاسه ميهزاران سوال  ِ پيدا كردن جواب

حال  و در عين، آسوده  قدر آرام اندازي ديده كه اين چشمبدانم آخرين لحظه چه 
 ، سودگياش كه از شدت آ آيا پشت ظاهرِ بسيار بسيار خاموش . آلود مانده است راز

، پس چرا  ؟ اگر نيست قراري نيست درياي متلاطمي از بي ، كند اساطيري جلوه مي
، پرده مانند  و اين رنگ ناپيداي تفكر و عصياناش نقش شده  ي راز روي چهره سايه

، به چه  شنيده ، چه مي يدهد ، چه مي وقت ، آن يا اگر هست.  شده است رويش كشيده
،  اي را نيافته ، چه كلمه ، چرا ساكت مانده استه است بگويدخو چه مي  ، كرده فكر مي
شده است گمان چه و چراهايي كه باعث .   كرده و هزار چه و چراي ديگر ه ميچ

،  غرد يي توفاني مي ، دريا ظريف و زلال اين پيشاني و سينه  ، كنم زير پوست سپيد
چه  ، هر ؛ و من كوبد يآساي ساحل م هاي غول آلود خود را به سنگ خروشد و كف مي
هاي  تر آماج تازيانه شوم و بيش تر به ساحل نزديك مي ، بيش انديشم تر مي بيش

؛ حتا  گيرم ، قرار مي آيد ي پيكرم فرود مي صورت و همه پياپي توفاني كه به سر و
آلود و  ، كف پيش بيايند  ، سينه بسايندهاي خشمگينِ دريا  وجبيم آن است كه م
د و در فرو ببرن  ، ا ببلعند و بعد مرا به خود بكشند، اول پاهايم ر شايندغران دهان بگ
هيچ نقطه اتكايي و يا يافتنِ  كه تا ابد بي طوري  ؛ انتها غرق كنند گردابي بي
  . مروتر به قعر فرو  ، بيش با هر چرخشام و  آويزي دور خودم بچرخ دست

گيرم تا  صميم مي، ت ادتر، براي لذتي هرچه زي ، خسته از فكر و خيال عاقبت
آيد  ميام ن اگرچه دل.  ام است چه مقابل داشته باشم به آن تري  تسلط كامل
شود تا آرام و محتاط با دو  ديدن باعث مي ِ اما شوق مال كنم اش را خاك شادابي
  .  و او را به پهلو بخوابانم  اش را بگيرم شانه و قسمتي از راندست 

ناكي  لزج چسب ِ ي گنديده مثل بخار لاشه ِ ، بوي تعفن دهم ياش كه م تكان
، سر  طرف آن.  دهد م رسوخ مي را تا اعماق وجود شود و بيزاري اش بلند مي از زير تن
هاي سينه و پيشاني و ابرو و چانه و  ي شكم و روي چين و چروك ، طبله زانوها
.  زند اش سفيدي مي روكيدهي تن چ ي خاك روي همه شوره.  كي است، خا دماغ
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تر و  راش جمع شده است و لاغ ، صورت اش فرو رفته پير و زشت ي چهره
  . دهد اش مي تر جلوه خشمگين

چون هرآن محتمل است يكي ام  ام سخت پشيمان اش داده كه حركت از اين
از تضاد دو روي اين تنِ يگانه .  شود، چشم باز كند و ديگري هم بيدار  از اين دو
، ناراضي است و دختر از  زيبا به او پشت كرده ِ كه دختر زن از اين زنم پير حدس مي

  .  رضايت را دارد ِ اش نهايت واكنش پيرزن و پشت كردن
، روي  اي كه داشتيم ا را توي اتاق خاليه وقت پدرم خربوزه آيد هر يادم مي

  ! زير و رو شوند مرتبه سه روز يك مراقب باشيد هر دو:  گفت ، مدام مي چيد خاك مي
،  كه روي زمين مانده بود دتي قسمتي، بعد از م كرديم غفلت كه مي

  ، آن مانده  تلخي به باقي ِ شد و ما هراسان از سرايت ، تلخ مي زد ، شوره مي گنديد مي
  .  انداختيم بريديم و دور مي را ميتكه 

.  روم مي فطر شوم و به آن بلند مي.  را ندارمگنديدگي  ِ ديدن تحمل
زدودنِ غبار فراموشي از  ؛ سخت در تلاشِ مانم نشينم و خيره به او مي ش ميروي روبه

  . خاطرات
شود و  يهايش باز م پلك.  خورد هاي بلندش تكان مي اي مژه هاز لحظ بعد
طور كه به پهلو  كند و همان سر مي ِ اش را ستون دست.  شكفد هايش مي خنده بر لب

  .  كند ام مي پا انداخته است نگاهخوابيده و پا روي 
كم سياهي آن  ت اما كمآشناس يش دور و نا هاي سياه گيرا ، حالت چشم اول
رنجيده يا  دانم قلباً نمي.  شود اش شفاف و براق مي يره و مات؛ رنگ ت زند برق مي
ي  هكه با اين نگاه مرا در بوت يا اين و؛  ي آشتي است ، آماده ظاهر قهر كرده فقط به

، با گذشت و پر  اش مهربان كشد كه حالت نگاه نمياما طولي .  آزمايش گذاشته است
كند رندانه  سعي مي.  زيده استي لغ اش به كنار پارچه از روي بدن.  شود تمنا مي
 اش را و حتا تا زير چانهي پا و شكم و سينه  را روي خودش بكشد و همه آن

  .  بپوشاند
  ! م برده بودا ، خواب آيي گر نميفكر كردم دي:  گويد مي

  ؟ ام آلوده بيني چقدر خسته و خاك يم.  اش در راه بودم همه: 
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ام خواب  بدن.  خسته شدم:  كشد خميازه مي وگيرد  دست جلوي دهان مي
  .... رفته

صورت  رو بخوابد كه كند تا به ، حركت مي گذارد و همان دست را زمين مي
ا قبل از حت.  شود نتظر دعوا با من است ظاهر ميصبرانه م زن كه بي ي پير چروكيده
آلودش پيشاپيش دويده و دهان  هاي غيظ چشم رويم قرار بگيرد روبه كه اين

  .  ي تف انداختن است اش آماده ع شدهي جم چروكيده
نظر  ه بهاما او كشوم  رو خوابيدن دختر مي انع بههايم م عجولانه با دست

كند كه  ام مي گاهگرانه ن سرد و پرسش طوري خونبر است خ جا بي رسد از همه مي
  ! ولي تو قبلاً فقط همين بودي:  گويم مي.  ريزد ام مي ترس

خبري مطلق سايه  ش بيهاي روي چشم.  گويم فهمد چه مي انگار نمي
كنم و  ي پارچه را باز مي گره.  سوزد ام مي دل.  كند ام مي معصومانه نگاه.  انداخته است

:  كند دست دراز مي.  زند هايش از شادي برق مي چشم.  دهم اش مي را نشانسكه 
   ! دوختم اي از طلا مي تنه آوردي تا باهاشان براي خودم نيم كاش زياد مي

  !؟ طلا: 
 را مرتبه ديگر آن اما اين.  چشم به سكه دوخته است.  دهد جواب نمي

  .  نه كرده استام رخ ؛ شك به دل اش را نبينم دهم تا كف دست نمي
  ؟ چرا:  پرسد رنجيده و معترض مي

اش  كه فقط ساكت بمانم و نگاه يني جز ا ؛ چه كار توانم بدهم چه جوابي مي
ي  ، بعد از مكثي كوتاه ناگهان قهقهه او.  ؟ نگاهي كه هزار حرف نگفته دارد كنم

غِ خفه جي.  ا به پشت روي زمين بيفتدكند ت ميدهد و خودش را رها  خنده سر مي
اعتنا به  دختر بي.  رسد اش به گوش مي زن از زير تن ر، غرغر پي شده و به دنبال آن

  ؟ بالا نماندي ، چرا آن خب چرا:  پرسد زنان مي ، طعنه گي ، با لوده او
كس  با هر.  اند ، بزك كرده لا ديگر آن بالا همه لباس پوشيدهحا.  شد نمي: 
ي يا اش بشو كلام خواستي هم كني اين همان است كه مي زني شك مي ميحرف 

كم از بزك دوزك و پوشش خبري  جا دست اين.  ي او قيافه كسي ديگر است به
  ! ات را انتخاب كني تواني مخاطب ميتر  راحت.  نيست
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اي آميخته به شرم و  ، با خنده بعد.  زند به من اي متعجب زل مي لحظه
باشند تا هرچه يعني بايد همه لخُت .  ها تو هم چه توقعاتي داري:  دگوي يشماتت م
  ؟  خواهي ديد بزني مي

سكه .  شود ام تنگ مي دل.  پيچد ام مي دردناك در زواياي ذهندوباره سوزي 
  ؟ كجا  : شود خيز مي هراسان نيم.  شوم بروم پيچم و بلند مي پارچه مي را توي

عمد يا  به.  كند دست و پايش را گم مي.  ام فهمد رنجيده مي.  دهم جواب نمي
.  دهد تكاني به سرش مي.  شود اش نمايان مي و نيمي از بدن رود سهو پارچه پس مي

.  كند طرف پرتاب مي اش به آن صورت طرف موها را از جلو چشم و پيشاني و اين
  ؟ پشيمان شدي:  پرسد مي.  لرزد اش مي سينه

 صدايش لرزشي دارد كه انگار همين.  دوزد اش را به من مي نگاه ملتمس
هم آري و هم :  دهم جواب مي.  سوزد   ام مي دل.  شود هق گريه مبدل مي حالا به هق

اش فكر  عاقبت شوم و به همه گشت و گذار خسته مي ها از اين يعني بعضي وقت.  نه
،  آمدم مي، اگر ن آخر.  ي حالا از اين آمدن ناراضي نيستم؛ ول كنم كه هيچ است مي

ي مثل من بيايد همين كار را ، شايد بعدها كس تازه.  زنده بمانم توانستم چطور مي
؛ اصلاً  ام ، چه بوده ام ، چه كرده ام ، مني كه قبل از او بوده وقت به نظر او من آن.  بكند

  ؟  كنم چطور جلوه مي
سب دنبال جوابي منا.  دوزد ام مي سري خورده چشم به چشم درمانده و تو

:  گويد مي.  دهد اش را فرو مي ناچار بغض.  كند پيدا نمي گردد اما هرچه مي است
  ....فه نمي

خب اقلاً :  كند اش را عوض مي حرف.  گيرد اش را مي لافاصله جلوي زبانو ب
  ؟  گردي عقب چه مي.  اي بگو براي چه آمده

شايد براي .  مگرد ام و دنبال چه مي ي چه آمدهتوانم دقيقاً بگويم برا نمي: 
ثبات ادعايم و شايد براي ا.  ام كه ببينم اين زير چه خبر است ارضاء حس كنجكاوي

هاست در پيش  راه را مدتيعني اين .  ام ديگر به هرحال آمده.  چه باور داشتم آن
ي كردم و حالا هم كه ترش را كه خودت شاهد بودي آن بالا ط نصف بيش.  ام گرفته
  .  آمدم بايد از اول نمي . ر راه بازگشتي نيست؛ ديگ جا هستم اين
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چشم و .  خندد شدت مي از اظهار ناتواني بهخواهد بگويد و براي فرار  نمي
طوري قرار .  كند تن مي ِ ، ستون دهد و دو دست را از پشت روي زمين ابرو تكان مي

  .  اندازم را پر كند ي چشم كه همه گيرد مي
كنم و به  ام فكر مي به دليل آمدن.  روم ياي با خودم كلنجار م لحظه
هم با نيرويي  ؛ آن يا را خلاصه كند در ميراث پدرانكند دن اي كه سعي مي وسوسه
ي  ل بدهم به كوره؛ د ي عقل بگذارم كند پا روي لاشه ميكه عاقبت ناچارم عظيم 
  . ي اوهام گداخته

طرف  دست به هر،  آويزي موهوم اميد لمس گرماي دستزنم و به  زانو مي
 ؛ و او كه انگار فشارند ط سردي خلاء را در خود ميهايم فق اما انگشت ؛ خانمچر مي
ام را  ترين تغييرات خطوط صورت ، ريز ، نگران ها دورتر از من ايستاده است سال
  .  اش را مهار كند كوشد خنده د و ميكاو مي

  !  ، چقدر خاكي هستي پيف پيف:  گويد مي
ي من اشاره دارد و  آلوده اش طوري است كه هم به قامت خاك لحن و كلام
را در  ، آن شود ام كه دور مي ؛ اما دست كشد گي خودش را به رخ مي ههم تميزي و تاز

  !...  اند ؛ معلوم است خيلي كار كشُته اي هاي مردانه چه دست:  قاپد هوا مي
وي پوسيدگي و ب.  م تا عطر ملايمي را به مشام بكشمبر جلو مي  صورت
تر از هر  هرچند بيش  شوم نفس هم نكشم مجبور مي.  دهد انده آزارم ميچربي م
ديگري به هواي تازه احتياج دارم وقت  .  

هاي  زند تا عقده مي م هرازگاه غرُ خبر از حساسيت حباب مانند ، بي او
ه ريش چ:  گويد گاهي بيزار مي.  من خالي كند ِ ي عمرش را سر ي همه كوفته سر
  ! ؟ ات را خوب نتراشيدي ورتچرا ص!  زبري

  ....  ؛ خل و چل ، خفه ام كردي خفه:  زند و گاه جيغ مي
مگر :  هوش بيايد و بپرسد ، به دهد تا عقل تكاني بخورد ادامه ميقدر  آن
  !؟ ، چه هست كند كي هست خيال مي
شود و  يهايم سست م دست.  نشيند فرو مي  هاي آتشِ درون ارهمرتبه شر يك

  !؟ چه شد:  شود وجوش مي جنب او هم بي.  ماند ام از حركت مي لب
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هراسان چشم به .  كنم اش مي شوم و منزجر نگاه د ميبلن.  دهم جواب نمي
، ناگهان  اندازم تف كه به زمين مي.  كند ام دراز مي دست به طرف.  دوزد ام مي چشم
  . دهد سر مي هق گريه وابد و هقخ رو مي اميد و رنجيده به نا.  تركد اش مي بغض

ي ها او كه چشم.  پيچد ي خالي مي داخل دخمه پيرزن ِ آور ي چندش قهقهه 
هيچ شرم و  اش را بي پير و چروكيده ِ وقيحانه تنبارش را به من دوخته است  شرر

، مرا به  آور بدن چشم و ابرو و پيچش تهوع ي گذارد و با اشاره حيايي به نمايش مي
  ؟ كجا:  غرد خواند و مي خودش مي

با هر تكاني .  ورد دو ظرف مسي زنگار بسته استصدايش مثل طنين برخ
هم  ام به حال.  كند د و ترُشيده در هوا منتشر مياي بوي گنَ ، لايه دهد كه به تن مي

، چيزي نشدي  خب چرا خلباني:  پرسد آميز مي خشمگين و تمسخر.  خورد مي
  ؟  نازي ناز

 ِ كه پير خواهم جواب بدهم اما از اين نمي.  استايم را شنيده ه ي حرف همه
،  كه چه:  دهم جواب مي.  ام كند بيزارم م بيندازد و منفعلا دستاي مثل او  پوسيده
.  ترند تر و مرموز درپيچ خيلي پيچ ها كه ريشه ؟ در صورتي ها را ديد بزنم سر شاخه
 . نتيجه است بشويم باز بيانورد هم اگر فضايم  ، تا وقتي عمق را طي نكرده تازه

.  غريبه است جا فرود بيايد هر.  نشيند پا در هواست خلباني كه نداند كجا مي
  .  اش ارتباط بر قرار كند با اطراف تواند آسان نمي

فته حتماً بايد خلبان حالا كي گ:  پرسد آميز مي خند با همان لحن ريش
  ؟  بشوي شازده
  ؟  كند عجوزه چه فرقي مي.  چيز ديگري، هر  خلبان نه:  زنم داد مي

اش از  يصكه نگاه حر آن بي.  آيد صدا در مي اش به دوباره زنگ شوم خنده 
جا  نبيا همي.  خود خودت را زجر نده عزيز بي:  گويد ام بماند مي گردش روي تن

  ....  دردسر ، بي پهلوي من بمان تا خوش باشيم
هاي  طرف ران هاي جوانِِ دختر را كه آنكند تا پا بر مي و خودش را يك

،  موي پيرزن دختر خاكي شده و زيرِ سرِ كم ِ بدن.  ببينم اش هست پلاسيده و آويخته
ك قسمتي از زمين را هاي اش ، قطره ي دختر روي صورت گلي شده درست روبه

  .  خيس كرده است
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داخل .  روم يمدارم و رو به تونل  بيلچه را برمي.  ديگر تحمل ماندن ندارم
گرِِ  دار و استهزا ، خش خشن ِ ، صداي ظريف و لطيف دختر و لحن شوم تاريكي كه مي

،  كجا:  پرسند صدا مي اند و يك گره خوردههم  شنوم كه به پيرزن را در پشت سرم مي
  ...؟ كجا

ي وسيعي  ي نمور پوسيده ، به محوطه بعد.  روم مسافتي در تاريكي مي
؛ با  ي نيمه تاريك قديمي است رپوشيدهسوق بازارهاي س هاررسم كه مثل چ مي
هاي رنگارنگ  اشته از طاقههاي انب ، قفسه هاي مفروش از حجره.  هايي ويران دكان
ها  عبور و مرور رهگذر ي ها و همهمه ها و مشتري ، جار و جنجال فروشنده پارچه

له كه سطح و و بين انبوه زبا، ر ، كنار ديوارهاي خرابه جا جا و آن اين.  خبري نيست
؛  اند دك با حرص و ولع مشغول خوردناي زن و مرد و كو عدهزمين را پوشانده است 
 زدنِ زبان در بزاقِ ها و شلاقه ، حركت آرواره ها ملچ دهان ملچتنها صدايي كه هست 

  .  هاست كه ولوله ايجاد كرده دهان
چرا :  پرسم از خودم مي.  زنم همه دهانِِ جنبنده زل مي زده به آن شگفت

  !خورند؟ مي
اش اجحاف شده  در حق؛ انگار  سوزد شود مي خورده ميچه  ام براي آن دل
هاي  ميوه، يا ريختن  گلُي ِ مثل پرپر كردنكنند  اي مي ها كار بيهوده اين ؛ و است
  .   رنگ و بو در فاضلاب خوش

توني نيمه ويران تكيه به سايستم و  ، كنُجي مي تيره ِ در فضاي سرد نمور
ين اي باز بشود و ا اي از گوشه ؛ يا دريچه تر شود مانم شايد هوا روشن ؛ مي دهم مي

؛  نشينند جا مي يك ممتدهايي  ها ساعت ؛ اما آن هياهوي بيزار كننده رنگ ببازد
.  زنند پياپي آروغ مي.  شوند نفس زدن مي ول بلعيدن و نفس، مشغ اعتنا به اطراف بي
؛  دهند شان را تكان مي ي چرب پوزه ؛  كنند جا مي شان را جابه ايين تنهندي پهرازچ

  . تركانند مرتبه قهقهه در دهان مي دوزند و يك ديگر مي گستاخانه چشم به يك
ي  شود و كلمه اي بلند مي كم از هر كنج و زاويه زمزمه كمبعد از زماني دراز 

  .  شود ها شنيده مي ي لقمهلا بارها و بارها از لابه » معركه «
،  ، لميده يا نشسته حاضران ايستاده.  شود آرام وسط محوطه خالي مي رامآ

چند زن و مرد از .  زنند ي ايجاد شده حلقه مي دايره كشند و دور خود را عقب مي
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چه  كنند به خوردن آن روند و شروع مي ؛ وسط دايره مي شوند طرف بلند مي هر
شان  كشند و تشويق ورا مي، ه زنند شان دست مي ن براماشاگرات . همراه دارند

  .  كنند مي
چرخي .  كشند ، دست از خوردن مي بعد.  اين صحنه لحظاتي ادامه دارد

كنم  خيال ميرسد  شان كه مي نوبت به آميزش.  ايستند روي هم مي روبه.  زنند مي
اي به  توجه.  ندك رسوخ مي م نفرت تا اعماق وجود.  گيري است حالا ديگر فصل جفت

ست كه هايي ا ملچ درنده ام به خرناسه و غرش و ملچ ي حواس همه.  ها ندارم قهقهه
كه جز    سياهاي   ، در بيشه اند دريدن ي پريدن و ، آماده لحظه كمين كرده جا و هر هر
هاي يال و  ، چوب و برگ و خاك و خاشاك سوخته و حيوان هاي دوده گرفته سنگ
،  ، جمع شده ، خشك شده بالاي سرم ابري سياه.  در آن نيست ريخته چيزيدم 

، تنِ  جانوران با موهاي ريخته.  اندازم خيمه زده است ي چشم ي همهوار رو اختاپوس
ر و گوش پرند و س مي.  غرند مي.  دهند شان چنگ و دندان نشان مي ميسوخته و زخ

هر نري .  كنند به نرها نگاه مي ، موذيانه هاي ماده حيوان.  گيرند ديگر را گاز مي يك
جانب خودشان  چاپلوسانه و حق به.  كنند تر است را انتخاب مي  ن قويكه به نظرشا
  .  اش گرم از پيروزي است يند كه كلهسا را به او مي

ها باشم مغرور و  يكي از آنهم  كنم من اي خيلي كوتاه هوس مي براي لحظه
به پاره كردن ، از نر و ماده  ي جانوران گهان همهاما نا ؛ ه برگردمبه دخم ؛ يا پيروز
شان كه از سر و كول هم بالا  صداي غرش و زوزه و تصوير.  پردازند ديگر مي يك
گوش و ،  پرند جا مي  همه چيز و همه  دوند و به طرف مي طرف و آن روند و اين مي

هاي سفيد  رچهبينم جز پا قدر كه ديگر چيزي نمي ؛ آن كند زواياي ديدم را پر مي
د و پيچ به دست و پا مي ، چرخد ها توي هوا مي كه همراه حيوان  ي خوني پاره پاره
ام غرش و قهر و خشم و خنده و  در گوش.  شود گوشه روي زمين پخش مي هر
ناگهان .  دهم شدت تكان مي ، سرم را به هراسان و بيزار.  كند گي ولوله بر پا مي هلود
همان بازار هست و همان .  ماند مينشاني از آن مناظر ن.  شود چيز عوض ميهمه 
ان دختر و پسر در قد و ها هزار جاي آن حالا به.  اند هايش رفته ها و مرد ره كه زنداي
ريش و سيبل قلابي  ها پسربچه.  اند ورجه پرداخته متفاوت به ورجه هاي قواره
؛  اند ا در آغوش گرفتهاز خودشان رتر  هاي كوچك ها بچه اند و دختربچه گذاشته
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ها كه هنوز  اچيتماش.  كنند شان مي د و نمايشي تر و خشكخوانن شان لالايي ميبراي
؛  اند ، سخت به هيجان آمده اند خوردن و خنديدن و آروغ زدنتند و تيز مشغول 
  .  كشند زنند و هورا مي مرتب دست مي

هايم  به ابرو؛ گره  برد يام را سر م هاي تكراري حوصله تماشاي صحنه
 ِ جنبش لب.  جنبد هايم مي لب.  كشاند مي  ام به بيرون ا از دروننشاند و نفرت ر مي

صدا از داخل راهرو باريك و .  ببينمپشت سرم را گردم  برمي.  شنوم ديگري را هم مي
  .  مرو سمت مي سريع به آن.  گيرد ميرا   موجي از شادي سراپايم.  آيد تنگي مي

.  بايد سر خم كنم تا از زيرش بگذرم؛ با سقفي كه  ستدهليز تاريك ا
بعد از .  روم پاورچين جلو مي ورچين م و پاگير دست به ديوار مي . توانم تنُد بروم نمي

جا  همه.  جا بوده است كنم صدا از آن ان ميرسم كه گم اي مي ، به نقطه مسافتي
ضور جانداراني را حس ، ح ، در آن سياهي ؛ اما در آن سكوت تاريك و ساكت است

.  اند نفس در سينه حبس كرده ، حركت ايستاده بي ، ام نزديككنم كه انگار  مي
  .  با اضطراب و انتظار همراه است ، خاموشي حاكم

  ؟  پس چه شد ، كجا رفت:  پرسم از خودم مي
آن .  درد ي سكوت و سياهي را مي ي پردهانگيزِ مار ناگهان سوت هراس

بي كه وسط دهليز محكم روي چيزي شبيه به نيمكت چو موجود دهشتناك
ستون .  لرزاند ام را مي ست كه پشت برا قدري ش به صفير.  آيد گذاشته باشند فرود مي

ِ  كنم آخر زم كه خيال ميدو اي چشم مي باور به نقطه نا.  كشد ام تير مي فقرات
ار را كه به شكل خطوط چپ طور آثار نيش م بينم و همين را مي آشكارا او .  ست دنيا

 سايم تا وجود ام را به اطراف مي دست لرزان.  شود و راست درازي رويش كشيده مي
.  فشارند هايم خلأ را در خود مي شتانگ.  كساني كه كنارم هستند را حس كنم

، روي  مانكنم بين زمين و آس خيال مي.  آيد ام مي غريب به سراغ ِ دوباره همان حس
و يا آن پايين گاهي داشته باشم  ؛ يا تكيه كه بندباز باشم آن ام بي يكي ايستادهبند بار

اي  ، دره ، چاهي آور و گودالي م و ارتفاعي سرگيجهمن هست.  ام باشد كسي نگران
  . ام باز كرده است را براي بلعيدن اش عميق كه دهان دهشتناك

،  كه بخواهم آن بي.  دكن از آن مكان دور ميكشد و  نيرويي مرموز مرا پس مي
 ؛ با روند لخَت و سنگين پيش مي.  ام نيستند پاهايم به اراده.  شوم به طرفي رانده مي
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؛ و  مصرف ي بي ؛ مثل دو زائده هايم آويزان است دست.  شان امان بر سينه سوزشي بي
ام و  كنم هنوز همان نقطه ايستاده ، خيال مي روم طور كه مي همان.  ام مشغول ذهن

،  بينم كه سرگردان را مي شنوم و همان انسانِ تنها را مي هاي پياپي همان صفير
دري درد  ؛ با شيارهاي سرخ ضرب رو دوخته است لرزان چشم به روبه باور و ، نا نگران

آورد  اماني كه فشار مي بي ؛ خستگي اش را چلانده است و خستگي كه جسم
  .  الدش را به خاك بم وجود

فقط وقتي به ام  ا از كجا و كدام مسير گذشتهام ي راه رفته دانم چقدر نمي
رسم  ي ميا عنكبوت بسته گرفته و تار ، خاك ي مخروبه يم كه به ميدانچهآ خودم مي
هايي  ها و مرد شكل زن ِ سنگي كهنه به هزاران تنديس.  ش مجسمه است كه دورادور

ايستم تا خستگي  ن ميشالاي بهلا.  اند ي ميدان دوخته كه با دهاني باز چشم به ميانه
، چند عروسك  آن وسط.  گيرم شان را پي مي نگاه ِ ، مسير ناخواسته.  از تن بگيرم

ي خشك  شاخه.  تر سنگين شده است ها بيش ي از نخيك.  اند هايي وصل نخ به،  انگار
ِ  تكان بي  ِ مانندي از دهان» ااااا ها «، فرياد  ي سقوط ، همراه با صداي خفه شكند كه مي
  . ريزد ها بيرون مي تنديس

خسته و  ها شب ِ مفلوك كه آخر گرداني عروسك گردانم دنبال چشم مي
.  اش باقي بود ياهي روي دست و صورت، هنوز آثار س رفت خانه مي كوفته كه به

اق قدم زده و مشت شتاب.  فشرد ها را در بغل مي از روي ميزمانده  ي پس پيچه
  . هايش خواب بودند ، بچه رسيد مي بار كه  ر؛ اما ه داشت برمي

شكند و همان صحنه و همان  اي را مي باره همان نخ شاخه دوباره و سه
  .  شود ِ كشيده تكرار مي روح داي بيص

انگيز است كه  منتظره و هراس قدري غير  يم جريان دارد به چه جلو اگرچه آن
ام را  سر برگردانم و اطرافحظه جنبيدن برايم نگذاشته است اما اگر همين ل ِ رمق
كي بعد از ديگري ترَكَ بينم كه ي ها را مي مجسمه ِ ي چشم ، بدون شك حدقه بگردم
  .  دهد زودرس خبر ميهاي  كه قبل از زلزله از ويراني هاي عميقي ترك.  دارد برمي

كشد  اي سر مي از گوشه  زده ، باريك و زنگ كوتاه اي آهني  آخرين مرتبه لوله
و مكثي كه سكوت و دلهره را همراه با هول و هراس  ، كشد رو به انتهاي نخ د ميو ق

  . تماشاي تكاني شديد ِ رساند در انتظار به نهايت مي
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رخ و سفيد ؛ باران س كند ار را منفجر ميگبسكوت مر  ناگهان صدايي مهيب 
ي  ارهديو ِ ريزش خش ، خش اش  به دنبال.  پاشد مان ميياي به سر و رو چسبنده
هم   از ، شوند ، كژ مي شوند ها خم مي اي از آن عده.  رسد ام مي ها به گوش تنديس
هاي ترَكَ  ي چشم بيضهانبوهي ،  سرخِ  روي زمين.  ريزند پاشند و روي زمين مي مي

هق گريه  و هقعقِ تهوع  ، عق از هر طرف نفرين و ناله.  ريخته شده است  برداشته
  .  بلند است
  !؟ به همين راحتي...  ام جا ايستاده اين منم اين:  پرسم زده از خودم مي فتشگ
ي  پهنه.  ريزد صدا اشك مي بي.  ام بپرسم هم همين را از بغل دستيخوا مي
  ....م چقدر تنها:  نالد دهد و مي سر تكان مي.  كشد آه مي.  اش خيس است صورت

  . اييمي ما تنه همه: 
، حرف  تر ، سر برگردانم و از همه مهم ام تكان بخورم تهكه توانس از اينناگهان 

، بالا  جوشد م مي پرسشي كه از عمق وجود تعجبي همراه با.  كنم ، تعجب مي بزنم
  !..؟ مگر سنگ نيستم:  شود ريز مي آيد و سر مي

آشكار يا ي يها  ، ضربه اني هستم كه وارد آمدنِ چند ضربهانس.  ، نيستم نه
ها  ، مثل طلسم شده ها ؛ مثل خوابگرد ؛ منگ شده است رده استاش ك پنهاني گيج
؛  ي همراهي كه يافته است ه به شانه؛ شان رود جنبد و حتا راه مي ، مي زند حرف مي
  . شان كرده است كوتي تيره كه احاطهدر س

، با بدني  ادهام به اوست كه با سري افت ، نگاه گرم رويم طور كه مي همان
هايش از  شانه.  كند هاي گريه مي هاي.  دارد مقصد قدم برمي راده و بيا ي، ب جمع شده

دست دراز .  بندد بغض راه گلويم را مي.  شود ام تنگ مي دل.  لرزد شدت گريه مي
  !؟ ايم گم شده:  كنم تا بازويش را بگيرم و بپرسم مي

شنوم كه تاكيد  ام را مي شپرسپژواك .  شود م به جايي بند نميا دست
  .... ايم گم شده...  ايم گمُ شده:  كند يم

؛ در  تنها هستم.  م نيست كس كنار هيچ.  آيم خورم و به خودم مي تكاني مي
:  ام اش سركشيده به داخل.  ام گرفته اش دست به درگاه.  پوسيده اي ي دخمه آستانه
  ؟ ست ؟ همين جا ست همين جا
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.  داغ و پوسيده لگِ جز كاه جا نيست اما چيزي اين.  انگار پرسم از خودم مي
نگاهي به پشت .  كنم ام را پاك مي اشك صورت.  ، نه نوري و نه نفسي اي نه روزنه
پيچ و خمي  تونل باريك پر :  فقط يك راه است.  ام اندازم ببينم از كجا آمده مي سرم

رسانده ام را به نهايت  خستگي؛ راهي كه  ودش تر مي ، تاريك رود كه هرچه دورتر مي
  .  است

.  ام به تاريكي عادت كند نم تا چشمك صبر مي.  زنم دخمه زل مي ِ به دل
ز هايي ا قسمت.  بينم زده روي زمين پر از زباله را مي گلي بزرگ خيمه ي كاه كومه
اه هاي زرد و سي مثل دندانهاي گلي بزرگ  ، خشت آن ي كومه ريخته و از زير رويه

جا انگار  اين.  دهد بوي نم و پوسيدگي آزارم مي.  زده استاي كهنه بيرون  جمجمه
ام  ي داخل شدن دارم و آماده قدم برمي.  كنم سر خم مي.  زمان از حركت مانده است

ام يورش آورده است  ي كه به طرفكه اول صداي خرُناس و بعد وق زدنِ موجود
اي باز   م با فرياد خفها دهان.  ماسد صدا در گلويم مي. كند يخ ميام را س موهاي بدن

 ِ كفتار،  تا به خودم بيايم.  شوم ي فرار و يا مبارزه مي آماده . پرم به عقب مي.  ماند مي
 . ، گريخته است و گرَش از كنار پايم بيرون رفته ، كثيف ، خونين لاغر ِ با بدنپير 

.  گردم يشوم و دنبالِ سنگ م خم مي ، عصباني.  ام انداخته است كنم دست خيال مي
ن در بيابانِ خشك و سوزان اندازم كه هراسا اش مي دارم و به طرف تكه كلوخي برمي

ريز  خورد و ريز ه زمين مي، ب شصت متر مانده به او ي پنجاه كلوخ به فاصله.  دود مي
.  موهاي سرم هنوز سيخ ايستاده است . نشيند هايم مي خندي روي لب تلخ.  شود مي

كنج  سه هايي از سقف و در گوشه.  كاوم م و داخلِ دخمه را ميگير ميچشم از كفتار 
هاي پاره و  دهي عنكبوت مثل پر گرفته  رنگ غبار  ها تارهاي خاكستري ديوار

 ِ هاي ريز و درشتي از خاك نرم جايي كومه ، جاي پاي ديوارها.  چركيني آويزان است
بينم و  وش را ميش چند مها و جنب و جو برق چشم.  مرطوب ريخته شده است

گمان  بي.  اند هم افتاده ِ اي به جان شنوم كه براي تصاحب طعمه شان را ميحتا صداي
پذيري  خنك و دلاين مكان جاي ها نبود  وي گند و ماندگي و موشها و ب اگر زباله

؛ اما  ام نيازش دارد ، خونين و مانده ؛ استراحتي كه جسم خسته بود براي استراحت
شود  باعث ميهاي مهلك از طرف ديگر  طرف و تجسم خزيدنِ مار ها از يك اين

  .  ، روي زمينِ داغ دراز بكشم چيزش ي نا ِ سايه خمه بروم و زير؛ پشت د بيرون بيايم
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دوزم كه آن  ي سياهي مي گذارم و چشم به پرچم كهنه دست زير سرم مي
خستگي .  ويزان استمژي آ و كژ ِ ، لخت و سنگين به چوب ، توي آسمان دورها دور

جو و  شوق جست.  افتد هم مي هايم روي خيلي زود پلك.  دهد امان فكر كردن نمي
خبري مطلق  قي را در بيدقاي.  كنم چه گذشته است را فراموش مي ننياز به مرور آ

حتا .  شنوم بينم و نه چيزي مي چيزي مي ، نه كنم نه به چيزي فكر مي.  گذارنم مي
شوم  ، متوجه مي عداما ب.  انگار اصلاً نيستم.  كنم فراموش مي وجود خودم را هم
ي دو چنگك آهني روي  ناگهان سايه.  جنبانم آلود لب مي ، اخم ام كنُجي ايستاده
پس اين تو :  پيچيد ام مي سياه خوفناك در گوشافتد و همان صداي  سرم مي
  .... پس اين تو بودي...  بودي

گيرد و  ذير خيلي زيادي در نظرم جان ميهاي توصيف ناپ يك آن صحنه
:  اندازد ام طنين مي اند توي جمجمه ام كرده شماري كه محاصره ِ بي نهيب اشباح

  !... بگو ... اي اش كرده بگو كجا قايم...  بگو
، گرفتار  دانم غفلت كه كنم مي.  لرزد ام مي ؛ اگرچه پشت گويم اما من نمي

را شان  هاي سنگين صداي قدم.  كنم ت فرار ميسرع پس به.  ام در دامِ مرگ شده
نينِ شان طيي پاها ضرباهنگ تيره.  آيند ام مي ي كم دنبال ا فاصله شنوم كه به مي

هاي تند خاكستريشان را پشت  نفس.  خشِ زنجير مثل خشانگيزي دارد  دهشت
ي باريك  رسم كه انگار زماني كوچه ي مي به معبر.  كنم ام حس مي گردن
  هاي مسدود فرو ريخته ي بسته و پنجره درپيچي بوده است با درهاي پوسيده  پيچ

و ارواحِ .  اند شان بند شده ي پشت كشي شده ههاي قطور آهني نرد كه به ميله
د و ساكت و ان ها چسبانده هاي مات پنجره هايي كه سر به شيشه ي انسان خشكيده
  .  ست رنگي از آشنايي شان ته رفتهد هاي گو در چشم.  كنند مان مي سرد نگاه
از تير برق سياه و .  كنم معطل نمي.  بست است بن.  رسم ه انتهاي كوچه ميب

و خودم را به پشت بام كشم  اند بالا مي وقت به آن چراغ نصب نكرده چربي كه هيچ
 ، پشت هر جا هم اما آن ؛ كند ام را دو قسمت مي ه جلوي بدنخطي سيا.  رسانم مي
شبحي مشتاق و منتظر ايستاده  ، پله هر راهي هر ديوار يا كنار  ، روي تيغه شتهخرپ
  .  است
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پرم كه  اي مي ، از آن ارتفاع داخل خرابه واهمه از شكستن دست و پايم بي
فرصتي براي آه و ناله .  شوم از درد جمع مي.  پيچد پايم مي.  است  همان نزديكي

اما تند و تيز  لنگان لنگ.  شنوم يِ سرم مي را بالاشان  دانهي پيروزمن همهمه.  نيست
جز .  شود ام كشيده مي شان به دنبال ينهاي آهن ضرباهنگ قدم.  روم به سمتي مي

  .  ، فقط سكوت است و سكوت آن
بايد خودم را به جمعيت .  كشم درد مي.  زنم نفس مي نفس.  ام عرق كرده

اش  چه در اطراف ي اعتنايي به آنكس.  دوند جماعت مردگان همه مي.  برسانم
ت برق سرع كش به مردگان و خودروهاي تابوت.  رستاخيز است ِ روز. نداردگذرد   مي

ها  ي مغازه زده هاي زنگ كركره.  خورند هم گره مي به.  گذرند ديگر مي از كنار يك
،  ها ترمز ، جيغ ها كش تابوت ِ ، بوق ها سروصداي كركره.  رود وقفه پايين و بالا مي بي

قيمت قبر و غسل و كافور و كفن و  ِ هايي كه سر ي آن ، همهمه ها فروش فرياد كفن
فرياد قدري زياد است كه  هاي تازه و قديمي به زنند و ازدحام مرده خيرات چانه مي

، متعجب به دست دراز  وجود همه چشم شده.  رسد كسي به گوش ديگري نمي
.  گيرم ه نفر را ميي دو س يقه.  شوند م رد مي ع از كنارنند و سريك ام نگاه مي شده
.  كنند ، فرار مي كشند ام بيرون مي دشان را از چنگ، خو كه بپرسند چرا آن بي
بوي مرگ فضا را .  بينند هايم را مي همه دست.  كند هايم نگاه نمي كس به چشم هيچ

  . پر كرده است
كابوس  آرام باش تا يكم؟  گيري ب پس چرا آرام نميخ:  پرسد مينو مي

  ! نبيني
  ؟  گويي آرام به چه مي! ؟ آرام:  دهم جواب مي

؛ با موهاي  رويم ايستاده است زنم كه روبه ميكنم و به او زل  بلند مي سر
و سرزنش در  ، رنجش هايش را به كمر زده دست.  انبوه سياه و صورت گرد مهتابي

شان را در مشت  كند كه شكم ره ميها اشا بچه به.  نشانده است هايش چشم
  .  هرقدر ناچيز دارد زيور آلات كميخودش كه حسرت داشتن  فشارند و به مي

  ....  ، ولي ، جيبِ خالي ِ خالي ، شكم دانم مي: 
آورد و به  مي اش بيرون حلقه را از انگشت.  ام تمام شود گذارد حرف نمي

  ! م بياا دنبالعقل آمدي  ِ وقت سر هر.  نمما ت مي منتظر : غرد مي.  كند ام پرت مي طرف
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،  بعد.  ؛ خلوت و خالي شود مي  ناگهان اتاق خالي.  دارد اش را برمي چمدان
و با  ، با عصب با خون.  كند ي كه تا اعماقِ وجود نفوذ ميصداي ِ ؛ سوز صداست ِ سوز
 ، انگار جز اين.  دان مِ دنيا را در اين صدا ريختهانگار غ.  شود ام عجين مي ي حواس همه

دانم بگويم از كي  نمي.  اي از اين بر آن ماسيده است لايه،  هست هيچ نيست و اگر
؛ يا  شودرنگ  ترسم چشم باز كنم و بي مي.  هاست ادامه دارد انگار قرن.  شروع شد
اين  از  ام و بيش دانم حيف است بخواب مي.  هايم بيرون بپرد خواب از زير پلكمثل 
به ؛ اما صدا مرا  ام شده به تخت دوخته ؛ اگرچه انگار  واهم در بستر بمانمخ هم نمي
.. .؟ ، موسيقي يا مرثيه ، مويه است شعر است.  برد كشد و با خودش مي خودش مي

؛  زند ام قلُ مي چه در ذهن ت با آنآميخته اس ؛ ام رسوخ كرده هرچه هست در جان
از پشت مه ،  م تا از پسِ غبار ه تلاش كردهرچ حيف.  تبديل به اين سوز شد   چه  آن
، بيمار بودم و  من.  ، ميسر نشد ِِ صداي آشنا را ببينم، بشناسم ب، صورت صاح غليظ

م كه  اش را شنيد قط زمزمهف. يتهاي محروم ِ حصار ؛ سرگردان او سرگردان بود
، از خطوط  ات گاهچيز را از ن خودم همه.  نبايد هم بگويي.  خواهد بگويي نمي:  گفت مي
ام   با نشستن روي تنِ ها خواهي شبنم نمي.  دانم مي.  خوانم ات مي صورتي  هم رفته به

جوري به  ي نا كه مثل لكه  رنگ  ي خاكستري از نظرِ تو اين بدن پوسيده.  تباه شوند
؛  ام كني بايد لگدمال.  ، بايد دور انداخته شود ي سبز و با طراوت دنيا تف شده هسين
- خواهي اين اخ و تف ؟ چطور مي كني ر پاك ميهايت را چطو وقت زير كفش اما آن
ات  ن؟ بعد بايد نگاه سرگردا ، با پا بمالي شويكه مشمئز  آن را بي - زعم خودت هب

شايد هم آرزو .  ي اين باغ و گلزار را بكاود همه براي پيدا كردنِ مشتي خاك
حالا  ؛ نه شدم بودم تا با گل و لجن يكي ميكني موقعي كه بهار نبود تف شده  مي

  .  نشينم تر به چشم مي كه بيش
هاي  نم شب ِ تماشاگر!  هاي واهي گلستاني از گلُ و گياه ِ عاشق!  عزيز من

؛ چون  ؟ انگار تو ام من وجود دارم يا تو دم پرسيدهبارها از خو!  ها ي سراب تفتيده
ي  همه گوييداري  ؛ طوري قدم برمي كني هاي خيالي را هم نمي ن سبزهرعايت همي
انگار مالك زمين و .  اند را فقط براي تو رويانده -  البته اگر رسته باشند ­ها  رستني
، خراشي به جايي يا چيزي  ام خطي كه من هميشه مراقب بوده يدر صورت.  آسماني
  !... نكشم
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، نه دشت و  هي؛ نه گلُ و گيا ، هيچ نبود كردم رويم را كه نگاه مي روبه
له و هاي تاريك نا گوشه كومه ؛ فقط گوشه اندازي از طبيعت اني و يا هر چشمآسم

اي  ، مثل منظره ن آمده بودم، راهي كه از آ سر ؛ اما پشت زاري و شيون بود
؛ حالا كه آن كلام  هنوز هم نقش بسته است.  گرفته در خاطرم نقش بسته بود غبار

  . سوزاند م را مي شده است كه وجود سوزي نواخت پر فقط صداي يك
به .  ؛ با دنيايي از غم و تنهايي ام انتها سرگردان مانده اباني بيانگار وسط بي 
ي جويباري را  زمزمه؛ و يا  اي ، سايه اي ببينم كنم شايد جنبنده ف نگاه ميهر طر
ه گوش نگ سوزناك است كه به فقط همين آ.  جا خشك و خالي است  همه.  بشنوم
؛ حبابي كه  جلا اي بي يي، زير روشنا داغي هستم و انگار زير حباب مات.  رسد مي

بردارم اگرچه در گودالي  خواهم قدم مي.  كند ام را سنگين مي ؛ نفس دهد فشارم مي
 فرود، پايم جاي پاي قبلي  گذارم ميهر قدم كه .  ام از لجن گير كرده ، از روغن
  . حاصل ريزان و بي ، عرق ، كشُنده كنُد!  هم چه حركتي آن.  آيد مي

،  ام بيدارم ؛ اما مطمئن ؛ دور از كابوس ؛ خوابي آرام كنم خواب باشم و ميآرز 
  !؟ چند قرن:  پرسم از خودم مي.  هاست مدت

.  توانم نمي.  خواهم بلند شوم مي.  كند ترم مي لحظه دلتنگ  به  صدا لحظه ِ سوز
گردانم به  سر برمي.  ام خشك شده.  كشد ام تير مي شتپ.  ام كرده است بستر خسته

شكلي تار و محو نقش شده  م به ، تصوير اش اي ديگر كه روي شيشه ت پنجرهسم
  .  لاغر ياي و صورت ، با موهايي نقره اي سفيد مردي زير پارچه.  است

ام را  ، دل همه انتظارِ نشسته در آن تماً آن، ح هايم را هم ببينم اگر چشم
؛ چطور بزرگ  ام م چطور قد كشيدهكن مي  تعجب.  زنم ام زل مي به لاشه.  سوزاند مي
هنوز كودكي هستم در انتظار انگار .  كنم باور نمي.  ام ام و چه زود پير شده شده
سنگ به سرش .  اند هايش را برده بازي هايش اسباب كودكي كه همبازي.  نوازش
ش  زجر.  اند اش را شكسته دل.  اند خريت كرده بازي و افاده و لجفيس و .  اند زده
  .  اند دهدا

.  ؛ هنوز هم شان داشتم كه دوست اين ، با شدم شان كلافه مي چقدر از دست
.  كردند ي هم را داغان مي كله و براي هيچ و پوچ سر.  زدند نارو مي.  كلك بودند
ديگر بود را  يكدست  هرچه توي.  قاپيدند مي.  دزديدند مي.  زدند ناخنك مي
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؛  ، قلدري و قيافه گرفتن تك بودند كاري ، كتك حاشي، ف آزاري براي مردم.  خوردند مي
،  شان ؛ جز دو سه نفر شدند ، لنَگ مي زدند ، جا مي رسيد اما به ميز و مدرسه كه مي

  .  كار آفريده نشده بودند انگار براي اين
ها فاصله از  ، با فرسنگ ها آنبينم سرگردان در هياهوي  ميام را  حالا كودك

ش ِ پي كنم راه خيال مي.  سوزد ام مي دل.  رنج و حساس ، زود ه، پژمرد ؛ نحيف من
  .  كنم كه عاقبت محو خواهد شد تعجب مي از اين . رويش تا انتها تونلي است تاريك

؛ خسته و  لنداي ب ي تپه ام به دامنه چسبيده.  صدا هنوز ادامه دارد ِ سوز
.  پيمودني است ، نا بالايي اين سر.  اند هايم افتاده ام كه ناخن قدر چنگ زده آن.  مجروح
.  شوم قدر به عقب كشيده مي ، همان كشم خيز كه خودم را پيش مي يك سينه
كنم كه  يبه عقب نگاه م.  ام است و بس هاي بدن زخم ِ تر شدن اش فقط بيش نتيجه

جا  انگار همان.  ام قدم از قدم برنداشته.  يك استجا تار همه.  ام بفهمم چقدر راه آمده
  .  ام هستم كه بوده

  !؟ توانم بروم چرا نمي.  ام شده چه مرگ: 
هرچه .  كشم ي تاريخ را به كول مي همه.  ام است سنگيني دنيا روي دوش

به .  اند هايم را بسته چشم.  اند طره هست همه را به من آويختهتنديس و كتيبه و خا
  .  ؛ مثل اسب عصاري اند بند زده م دهانا دهان

  !.. چه هستم؟.  ستمچه ه: 
هايي  ، حيوان  سمت ناي . چرخانم ميطرف  هرچشم به براي پيدا كردن جواب 

،  ها ، قيافه گرفتن ها انداختن ، دست ها ، غرغر ها ؛ شكلك كنند بازي مي ماهرانه نقش
ار كردن ، نشخو ها هم پريدن به:  دندگر برميشان  ، به ذات هاي اوليه و بعد موس موس

  .   خوش بودن به كاه زرد كهنه دل زدن و عرعر كردن و غلت و سر و دم جنباندن و خر
با سرهايي .  ، همه مجروح ِ سينه چاك ؛ عاشقان ند اي گرفتار ، عده طرف آن
، در  ر نگاهي متراكم د ؛ انزجار ريزان و منزجر ، عرق ، خسته هايي پاره ، لباس تراشيده

،  ، زير هياهو ؛ رسيدن به باغِ وصال سيدن دارندآرزوي ر.  شان ي وجود كلام و در همه
 ِ هاي تمسخرآميز ها و خنده جنباندن ، سر ها پا به زمين زدن ، زير هلهله ِ زير
  .  اند ايستاده شور و شاد به تماشا ها كه پر طرفي اين
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شود مرا به خودش  اروان بلند ميه از عبورِ كغباري ك.  سوز ادامه دارد
ابم و ي او را بي ، در مقصد دارم تا در منزلي روم و قدم برمي يتوي آن م.  كشاند مي

م را پوشانده  رد و غبار وجودگ.  پاهايم شتاب دارند.  همه سوز را بپرسم علت اين
؛  ذرمگ مي  هاي تكيده لاي تن لابه از.  ؛ و خستگي كنم احساس تنگي نفس مي.  است
ي  كنم بين هلهله دقت مي.  كشم ر ميطرف س پاره به هر هاي پاره لاي لباس از لابه

، افسرده و خشمگين  هاي درهم به چهره.  را تشخيص بدهم غل و زنجير سمت صدا
،  ها ، به نعره هاي خستگي ناپذير ؛ به تازيانه همه نگاه ؛ به اميد مواج در آن زنم زل مي
  .  ها ها و خنده ناله

انگار خودش را روي .  انپاي كارو ، پابه ؛ آن وسط كنم عاقبت پيدايش مي
، بدني  ، پاهايي زخمي با لباسي پاره و خاكي.  رفتن ندارد ِ رمق.  كشد زمين مي
؛  ؛ تلوتلو خوران كند قدم بردارد تلاش مي.  كشد دنبال مي ي زنجير به خروار.  خونين
  . و ديگر پا نشود محتمل است بيفتد كه هرآن درحالي

ردمك م،  نه.  شتابد يا نه  اش مي مانم ببينم كسي به كمك زماني منتظر مي
هم  ها به تن.  بيند كس فقط خودش را مي انگار هر.  اند ها پشت كرده ي چشم همه
اي براي عبور خودش  روزنهكس فقط راه يا  هر.  ها طولاني است سايند اما فاصله يم
  . جويد مي

هم گره  به هيچ دو دستي.  نتيجه است ؛ بي شوم ها مي لاقي نگاهمنتظرِ ت
؛ دو كس به  تپد هم نمي ؛ دو قلب براي خندد هم نمي ؛ هيچ دو لبي براي خورد نمي

كس با تنهايي خودش  ره - اندازي هم نيست اگرچه چشم ­كند  يك منظره نگاه نمي
كس گناه  هر.  اند ؛ پشت كرده ندا همه قهر كرده.  بيند كسي كسي را نمي.  رود تنها مي
دنيا .  اندازد صيبت را به گردن ديگري ميهمه م ، گناه  گرد و خاك و اين خرابي راه
  . خالي است
كند قدم  شوم كه سعي مي ميبه او نزديك .  صدا هنوز ادامه دارد ِ سوز
  .  ، غمگين ، بيزار رمق ؛ بي زمين است ِ كش ؛ اما سينه بردارد
ِ  شمار ست و رد بياش پيدا  كبود شده ِ ، تن هاي گذرنده لباس ي پارهلا ز لابها
؛  هايش ها و خراش دست اهي دور چشمهاي باد كرده و سي طور لب ؛ همين نيش
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هايش  ، ناخن زدن  زدن و لغزيدن و دوباره چنگ  همه چنگ آن  علت هايي كه به گشتان
  .  ي وجود ؛ با همه خواند سوز ميبا .  پاهايي كه ناي رفتن ندارند.  افتاده است

؛ از  ي اين سوز از چيست بدانم جانمايه؛  اش را ببينم تا صورتروم  ميجلوتر 
  .  ست كي

 ِ ، گرفتار  ، زير ملافه در بستر افتاده.  است اش استخواني و تن موهايش سپيد
كه تلاش اي  رسيده  جان به لب.  ي مرگ ست در آستانها  اي  ؛ لاشه استهذيان و تب 

  .  برساند ديگريكند صدايش را به گوش  مي
؛ در  رود ام پيشاپيش مي از مقابل  ينهآ . شوم تر مي دقيق.  برم م را جلو ميسر

  .  ام ِ سرگرداني كاروان ِ خوان ي وجود مرثيه با همه،  ، با سوز آن
ر چشم به د.  كنم هايم را پاك مي زنم و اشك ميغلتي .  سوزِ صدا ادامه دارد

ه از در نشاني هست اي آب برايم بياورد اما ن ام كاسه مانم كودك منتظر مي. دوزم مي
از گرما كلافه .  ام عرق كرده.  ، پشت همان دخمه جا هستم همان.  و نه از فرزند

  .  كنند وز مي ام وز گوش زير.  اند ام نشسته ها روي تن گسها و خرم مگس.  ام شده
  ؟  ام است خوابيده چند ساعت:  شوم بلند مي
  !؟ جا اي اين براي خوابيدن آمده:  مزن به خودم نهيب مي.  دانم نمي
همه خواب  بعد از آن.  افتم راه مي.  ام ام ناراضي هدر داده وقت را بهكه  از اين
؛ انگار  كنم احساس كوفتگي مي.  تر شده است ام بيش ؛ حتا خستگي ام هنوز خسته
ام  و پي هرچند هنوز شوق كاوش در رگ.  ام زده و نگران رما، گ كلافه.  ام كوه كنده
،  ام كرده است اي كه احاطه ت مرده، اين خلو ، اين تنهايي دود اما اين خستگي مي

كم  ؛ يا دست اش افتنِ كسي كه دوست دارم ببينم، ي شوق يافتن دارم.  دهد آزارم مي
طرف  اما هر.  ده بيهوده نبوده استكشُن ِ قبولاند اين سفر ؛ كه به چيزي كه شادم كند
.  ام انگار در برهوتي تنها مانده.  كنم نشاني از كسي يا چيزي نيست را كه نگاه مي
  .  غبار و پر دود  ، پر خورشيد ، بي ، خفه ، دم كرده ، كويري محصور بياباني داغ

ها  آن و.  گير ، دل رنگ غروب استمرسم كه ه اي مي ، به خرابه عاقبت
جاي  چه به ؛ اگر شان خالي استيها ي چشم اگرچه حدقه.  كنند ام مي زده نگاه حسرت

ت اما از گردش شان هس گوشت و پوست ي سياه در صورت بي چشم فقط دو حفره
انگار بوي دنياي .  ؛ نگاهي عجيب كنند ام مي فهمم نگاه سر و مشايعت آن مي
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؛  ام مانده است سيمي خنك روي تنل نشاد كودكي هنوز مث ِ ، بوي روزگار گذشته
ها نسيم را حس  و اين . جا سازگار نيست ي اين ه و پوسيدهنسيمي كه با فضاي خف

هاي  چهار نفره روي كومه هاي سه يا در حلقهيكايك .  اش را دارند حسرت.  كنند مي
فقط چشم به .  كلام ، بي حركت ، بي ؛ ساكت اند كوچك خاك نرم و تيره نشسته

،  ي اشكي ؛ نه انعكاس سايه يستشان هيچ نهاي ي چشم در حدقه.  اند يگر دوختهد يك
،  هاي سياه ها حفره ي چشم حدقه.   خشم و يا رنگ شادي ِ ، يا برق مردمكي ِ يا گردش

ترَكَ برداشته و يا  شان ي برخي ي پوسيده ت كه ديوارهانگيزي اس كوچك و هراس
كه هم قرار دارد  هيچ پوششي طوري روي ان بيو بلندشهاي زرد  دندان.  ريخته است
  . خندي دردمند ، يا زهر اي حقيرانه ؛ خنده خندند انگار مي

قدر  كنند آن وانمود مي.  زنند ، خودشان را به نديدن مي شوم نزديك كه مي
و  سر ِ ، گردش شوم اما از جلويشان كه رد مي بينند اند كه مرا نمي همِ  مشتاق

  .  كنم را حس ميشان  سنگيني نگاه
كنم زماني  عبور خيال مي ِ موقع.  ، گيج كننده است ده، بوي هواي مان جا اين

عطر و ملايمي توي كوچه م ِ ، هرازگاه نسيم از تاريخ  در دوراني فراموش شده ، دور
زرد  هايي سبز يا برگ ؛ و گذشته است جا مي اين ِ موقع هاي آباد آن كوچهپس
ها  چهكوي آن كوچه پس حالا همه.  شده است شيده ميكنان به زمين ك خش خش

ز نه از برگ نشاني هست و نه ا.  ، رفته است هاست قهر كرده ؛ نسيم قرن ويران شده
صداي پاهاي  بي ِ حتا عبور.  ام ، در خلأ افتاده ؛ و من اش خش ي پژواك خش مانده  باقي
، جنبش  كوبد هيچ صدا اهايم ميپ ِ ي كفن كه با هر قدم سر به ساق ام و دنباله برهنه
  .  كند حركتي در هوا ايجاد نمي ترين و يا كم

؛  غروب ِ ؛ مثل پرپر زدن ، نور نيست چه هست آن.  ، روشنايي نيست جا اين
  .  ي شب كوبي پيروزمندانه روز و پايهاي  ؛ آخرين نفس ي تيرگي طليعه

  ... ؟ روم مي تا كجا... ؟ روم تا كجا مي:  پرسم مدام از خودم مي
آرام  ام آرام شت تندارم قسمتي از گو كه برمي كنم با هر قدم خيال مي

ام كه  خوان دست راستاست.  ريزد مرتبه مي شود و يك سنگين مي،  كند آماس مي
چوب خشكي را تداعي  ِ صداي افتادن.  افتد ، مي شود ، از كتف جدا مي پوسيده است

.  ام ي گفتهام و نه چيز نه چيزي شنيده.  ام ده راه رفته، از بس بيهو ام خسته.  كند مي
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ي كوچك و  هاي پراكنده ، تماشاي تكه حاصل اين سفر.  ام انگار اصلاً مني نبوده
و هنگام .  دهز هايي زانوي غم بغل اسكلت ِ يا ديدنبزرگ استخوان بوده است و 

تا ، يا ح ي، در بهت نشنيدن صداي هاي گردني مهرهاي روي  چرخش جمجمه
  .  اي ي ريزش جسم پوسيده خفه ِ ؛ يا آه هم ي خشك به جيرجير سايش دو قطعه

كه خودم را توي آن  وقت همان.  ام درست بوده است يا نه م انتخابا مانده
كردم يا  ماندم و تا ابد استراحت مي بايد مي.  آمدم يا نه ، بايد مي حفره انداختم

            شدم؟  ديگري ميتر از هر وقت  آمدم و خسته مي
كه به  از وقتي.  تر از آن بود ، خيلي قبل ره شروع نشد، ماجرا از حف نه: 

؟ پرسشي كه ماجراهاي متعددي  ام يم و چرا آمده كجا ، ام خودم آمدم و پرسيدم كي
يا رومي روم يا :  اي بود كه تصميمِ نهايي را گرفتم لحظهاش  ام قرار داد و آوج راه ِ سر
  !  گي زنگزن

  ؟ نه.  شتپي دا خرابي در عشق آمد و خانه: 
ِ تو  قول ِ به ماندني بودن ، پنهان نا تر ؛ اما مهم شود تعبير كرد طور هم مي اين: 
اش كرد در  شود پنهان ميمگر .  هر قيمتي ، به گري دارد دلبر ميل به جلوه.  عشق بود
  ؟  پستوي دل

  ... ؟ پرسيدم يا جواب دادم
.  ي پارچه را پس زدم ؛ با احتياط گوشه درپيچ راهي طولاني و پيچ بعد از :

، با  ، حتا توي همان گودال اي كمين كرده باشند بيم بود كه گوشه.  اطراف را پاييدم
؛  خندي روي لب ، و زهر هاي سرد و گرم ي چابك و سلاح ندههاي چسب همان لباس

ها را  ي سوراخ سنبه همه.  رش بياورندحيات تا دوباره يو ِ ترين علائم منتظر ديدن كم
  !  ؛ درمانده شوم دوباره  كشان ببرند ش و كشان بيابند.  دندبگر

كند  ام مي اش طوري نگاه پوششِ چفت شده گوشت و بي هاي بي با آرواره
ام درست  ، آمده كه لب باز كنم آن ت و يا من بيانگار اصلاً چيزي نشنيده اس

تخوانِ لخُت هاي روي اس ام و چشم به نوشته اي خاك نشسته ، روي كومه رويش روبه
را  خواهد چه مي توانسته است آنشايد كاتبي بوده كه ن.  ام اش دوخته پيشاني
جور و  هر.  ندا قدر كوچكچ.  ها لعنت به واژه:  ؛ ناچار خودش را كشته است بنويسد
.  نشينند ام نمي خواه ، به دل جورند ، نا اند شان باز ناقص چرخانم نم و ميچي مي قدر هر
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اي نقش  و يا اگر بر صفحه؛  آيند ام بيرون نمي ؛ يا از دهان ند كنند بگريز سعي مي
توليد .  ، دروغ و كلك به شكل فحش.  شوند ، مسخ مي آورند ، شكلك در مي شوند مي

.  شوم خفه مي.  ماند گريزي برايم نمي ِ قدر كه راه ؛ آن شوند تكثير مي.  كنند مثل مي
  .... شان دهان باز كنم و دوباره ببلعمكه  مگر آن

، به  دوزم به دهان كه نه كشم و چشم مي اش دست مي ي پيشاني از مطالعه
شان بيرون  از بينكه صدايي  آن بيدهد  هايش را حركت مي آرواره.  هايش دندان
  ؟ چرا:  پرسد شايد مي.  ؛ مثل خميازه بيايد

  ؟ داني يعني چه عشق مي.  ، عاشق بودم ، مگر نگفتي خب:  همد جواب مي
  .  ام اش كرده كردند جايي قايم ل ميخيا.  بو برده بودند:  كنم اضافه مي

  چرا؟:  پرسد انگار دوباره مي . كند همان حركت را تكرار مي
،   گرفتند هر دفعه مي.  ام بودند پستو به پستو دنبال:  شوم بگويم ميآماده 

دست .  شان اضافه كردند به اذيت و آزار بعدها.  غره ، كتك بود و چشم اول.   گشتند مي
  !  م را بردند دو چيز.  قانع نشدند.  ام را گچ گرفتند راست

وشتي را حس پاره گ ارتعاش عصبي نيم.  آيد ام بيرون نمي ا كلمه از دهانام
افتم كه  اي مي معني عجيب و بي ياد اصوات.  ي گلو ؛ در دهانه كنم در انتهاي كام مي

يزِ تمسخر و واشد و گاهي اوقات دست مورد كساني مي ها باعث ترحم بي بعضي وقت
  .  اي ديگر گي عده لوده

.  كشد كند و خميازه مي ام اشاره مي اش به دهان گوشت هاي بي با انگشت
  !  آن.  ، نه تنها اين:  خواهم فرياد بزنم مي

ي  ي خنده ههناگهان قهق.  را چطور بگويم »نآ«معطل  مانم اما مي
انگار  . ها ه شدن و برخورد پياپي آرواره، باز و بست خنده كه نه.  بينم صدايش را مي بي

و   شوم تا علت اين خنده دقيق مي.  كنم تعجب مي.  ام داري گفته موضوعِ خنده
، به من  ام تباه كردهدانم اش مي.  دانم مي.  موقع را بدانم ِ وحشتناك بي  رِتمسخ
ها  ي من و او سر به قرن فاصله.  ، كنار من جا نيست اين.  بيند حتا مرا نمي.  خندد نمي
؛ همين جايي  جا نشسته بوده است ، كسي اين تر شايد قرني پيش يا پيش.  سايد مي

د و ؛ يا ر گو بوده  و با او به گفت.  خاك يا خاكستر ِ ل، روي همين تَ ام تهكه من نشس
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.  خندد ، مي گفته است او مي چه آنبه .  بيند ، او را مي حالا اين.  بدل كردنِ اشارات
  . همه سال ، بعد از سپري شدن آن رويش است انگار او هنوز روبه

ه رويش نشسته بودم چشم ي خاكستري ك شوم و به كومه هراسان بلند مي
  !..؟ گذرد جا مگر زمان نمي در اين:  دوزم مي

  . ؛ هر لحظه به درازاي قرني تأني ؛ خيلي به ، اما خيلي كنُد دگذر مي
،  شود وقت سپري نمي كنم هيچ يال مي، مدتي كه خ بعد از مدتي كوتاه 
هاي خاك و  دهاز بين تو.  دارم ، سرگردان قدم برمي كه چيزي پيدا كرده باشم آن بي

؛ سر به  ؛ در سكوت روي هم زده روبه بينم چمباتمه ها را مي آن . كنم خاكستر عبور مي
ين دو تن را به كه مسافت كوتاه ب ؛ به اين ها طولاني كلمه ِ انديشم به سفر و مي.  زانو
كه  رسند موقعي به گوش مخاطب مي.  پيمايند ساله مي ، هزار ساله اي صد كنُدي

  .  اش اثري نيست ديگر از گوينده
ام را بروز  ؛ ناتواني است ام درماندگي ِ گر خندي كه بيان ؛ زهر خندم مي

مشايعت سرها را به حساب تماشايم .  كنم مرتبه ديگر اشتباه نمي ا اينام ؛ دهد مي
ي آن كسي كه پشت اين زمان پوسيده از همين جاي:  پرسم از خودم مي.  گذارم نمي

  ...؟ ، چه ديده و كجا رفته است ، كي بوده ، گذشته گذرم كه من مي
  . ه و به عمق تاريكي فرو رفته باشداهي بيرون آمدشايد از ژرفاي سي 
هم   ي از هاي كهنه كنم پا روي استخوان ، دقت مي روم كه ميحيني  در

.  هم نپاشم  انگشت پاهايم از هاي كوچك خاكستر را با سر ؛ تلَ گسيخته نگذارم
،  بغض توي گلويم قوس برداشته.  آلود شوقي در من هست درد.  م و منتظرمگرد مي

هايم  چشم.  ريزم نكند ديدم تار شود اشك نمي . ي تركيدن است بزرگ شده و آماده
جويم و عاقبت گمان  مي.  سنجم زمان را با تراكمِ احساس ميگذشت .  اند گرسنه
،  هاي روغن ي آلوده به لكه زرد شدهي سفيد  ، زير پارچه طرف آن.  ام  يافته كنم مي

  .  ، خوابيده است كسي سر روي مشتي خاك گذاشته
بيدارش .  انم جلو بروم و پارچه را پس بزنمتو حالا ديگر مي.  شوم شاد مي دل
كند يم نگاه  ان و ابرودقت به حركات دست و ده ، از او بخواهم به كس بود كنم و هر

همه  شايد رازِ اين.  گذرد آگاه شود ام مي دل چه در شايد از آن.  گويم بفهمد چه مي تا
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ِ يخين را  ام طلسم و همراهبخواهم بلند شود .  سكوت و خاموشي را بداند ركود و
  .  بشكند

اش كه از زير پارچه بيرون  روي موهاي بلند سياه آلوده به خاك و چربي
ي  اي كه هر نقطه گرفته ي گرد و خاك ؛ تارهاي كهنه ه است، عنكبوت تار تنيد مانده
، شوق و  هوس كه نه.  عنكبوتي هست ي شده و نيمه پوسيدهي پوك  ، لاشه آن

دواند تا پستي و  ِ خفته مي سراسر پيكر ايم را بره انتظاري سراسيمه چشم
  .  ي زايش و خواهش و زندگي است شانهپذيرش را تماشاگر باشم كه ن هاي دل بلندي

:  كوبد ام مي هاي جمجمه ديواره به جوشد و سر ام مي اي در ذهن جمله
  ! كشد طرف زبانه مي گرسنگي از هر.  او هم گرسنه استحتماً .  ام گرسنه

ام مانع  هاي خالي يك آن شرم دست.  ام چيزي ندارم تا به او بخورانحيف 
،  كند با احتياط نياز مجبورم مي.  ديرپا نيستين حالت اما اشود  اش مي بيدار كردن
،  بگيرم ي پارچه را ا سرانگشت گوشه؛ ب ، خم شوم كه گستاخ جلوه نكنم طوري

هاي بلندي كه حتماً تكان خواهد خورد  ي ديدنِ مژه ؛ آماده آهسته و آرام بلند كنم
خواه سعي  ، عذر افكنده ، سر ، من صورت در آن.  اي كه باز خواهد شد هاي بسته پلكو 
  ! ت كنم ؛ مجبور شدم بيدار تنها بودم:  كنم بگويم مي

شايد كه .  آورم شايد گرش دوام مي ، يا كاوش مدتي هم حتماً زير نگاه بيزار
پيچد و  خود را بين پارچه مي.  دشو بلند مي.  آيد وجد مي ام به ، بدون شك از ديدن نه

داشتم .  ، خسته شدم آخ:  گويد ، مي بعد.  تكاند موهايش را مي ِ ، غبار با تكانِِ سر
  ! چه خوب شد آمدي.  پوسيدم مي

نكند هماني باشد كه رهايش :  مشو ناگهان دچار ترس و ترديد مي اما
  ! ام؟ كرده

شود تا  همين حركت سريع باعث مي.  كنم و كمر راست مي كشم پا پس مي
روي من كشيده شود و از روي او كنار ام همراه با پس كفن را كه گرفته ي گوشه
او ي  هاي پوسيده ، هم بافت پارچه و هم نسوج استخوان با همين سايشِ نرم.  برود
رنگ كه طرح  ِ زرد شكلي كه جز مشتي خاكستر ؛ به ريزد شود و درهم مي ي ميمتلاش

صورت مورب از روي طرح تا  سفيدي كه به ِ ي خاك و پودر اسكلتي است بر سينه
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، نه جسدي و نه حتا  نه انساني.  ماند پيش پاي من پاشيده شده است چيزي نمي
  . هيچ.  كفني

تهي .  ام  زده حسرت.  ام سرخورده.  زنم ميام هست زل  چه مقابل به آندقايقي 
.  م ، وجود ام ي رگ و پي ام با همه هوده شدهپوچ و بي.  كنم به چيزي فكر نمي.  ام شده
ام  جان ؛ و ندامت به ها ، قرن ها ، شايد سال اي ، شايد لحظه ، ساكت و سرد مانم مي
  ...؟ چه، كه  چه انتخابي بود كه كردم:  آيم جان مي به.  ريزد مي

؛  اما چه فايده ؛ ام ر دروناي است د غلغله.  ام تلنبار شده است توي ذهن
گر  ي نيست كه نشانحتا اصوات عصبي يا آرام.  شنود جا كسي صدايم را نمي اين
هايم  اگر چشم.  هايم بيهوده است كاوش.  شود ام رفع نمي خستگي.  اي باشد روحيه
 ، چه ، با چه اشاره كنم ام هم بيفتد گر اين يكي دست، ا ام تهي شود ، اگر نگاه بپوسند
  ... ؟ گردم اصلا دنبال چه مي ... توانم بكنم ، چه كاري مي بگويم

.  ، ناآشنايي كسي ، بي همكلامي ، بي همه پوسيدگي ، اين همه سكوت اين
شان  ؛ بين ها را هم خواندم ي اين ي همه شدههاي روي پيشاني فسيل  نوشته فرض به
، كه سعي كردم  را داشتم چه شوق ديدارش ؟ اين بود آن كه چه.  ، ماندم م يدپلك
  ؟  ، بيابم و ببينم بيايم

پيچد  م ميرا كه به دست و پاي  اي از پارچه گوشه.  زنم سر به عصيان مي
با مشت و لگد به  . كنم تا مهارِ صدا را ببِرم ز ميدهان با.  كنم گيرم و پاره مي مي
خونِ .  گيرد ام درد مي دست.  روي سرم سقفي هست سخت.  بمكو طرف مي هر

زدن ادامه  به چنگ.  كنم مكث نمي.  شود ام جاري مي هايم از كنار مچ انگشت
سر از روزنه .  كنم مي  زده شكاف را وسيع شتاب.  ريزد قسمتي از سقف مي.  دهم مي

  ....  فرياد.  زنم فرياد مي.  زنم ي وجود فرياد مي رم و با همهب بيرون مي
  !؟ ن است، صداي م اين صدا:  كنم تعجب مي
، چرا  ام شده چه مرگ:  دهم گوش مي اش مانم و به پژواك يساكت م

  ؟  جوري شدم اين
كمي .  ي آغشته به خاك آلوده هاي خون ست؛ به د كنم هايم نگاه مي به دست

.  وهام را از خودم برانمماندگي و ا، در ، درد ، عصيان كنم خشم سعي مي.  گيرم آرام مي
دقايقي .  تا آخرش بروم، بايد  ام راهي است كه آمده.  ه بدهميم ادام بايد به جستجو
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ام است  چپ ِ كه سمت اي بهاخرنيمه  ِ ، كنار ديوار بعد.  نفس تازه كنم  كنم صبر مي
يچ و خمي راه باريك پر پ.  اش را ببينم طرف ، آن كشم تا از بالاي آن سر مي.  روم مي
.  شود كجا منتهي مي معلوم نيست به محصور بين دو ديوار گلي باستاني كهاست 

  .  پرم طرف مي كشم و به آن بالا مي ، خودم را گذارم ي ديوار مي دست به لبه
دامن .  كند اي گير مي  ام به گوشه ز دوشي سفيد آويخته ا قسمتي از پارچه

ي از ا ، تكه شود و همراه با آن پارچه رها مي . دهم گيرم و محكم تكان مي را مي نآ
تكانم و روانه  ارچه را ميي پ خاك گوشه.  شود بلند ميغبار  گرد و.  ريزد ديوار مي
هايي هست و  گ قبر، سن هاي معين ، با فاصله روي ديوارهاي دو طرف.  شوم مي
  .  اي ، نقش و نوشته ي هر سنگ سينه

كنم و به تماشاي تصاوير و هايم كم  ت قدماز سرع شود ي باعث مي كنجكاو
  . ها بپردازم واندن نوشتهخ

اند و  نوشته ، اسمِ مرا روي سنگ.  زند ام مي ي اولين نوشته خشك با مطالعه 
از خودم .  اند ي سرخ كه به سراسر سنگ كشيدهاي هست و خط هطرح نوزاد قنداق

  !؟ ؟ از همان دوران نوزادي ام يعني مرده:  پرسم مي
هراسان به .  فشارد هايش مي د مرا در چنگالشك و تردي.  توانم باور كنم نمي

حك شده   ام روي سنگ اسم جا هم عكس و اين.  كنم سمت ديگر نگاه مي ِ ديوار
.  اند ها و ديوارها همه قديمي سنگ ها و ، اين شوخي نيست چون نوشته نه.  است
ها قبل از تولدم نام و چهره و  ايد قرنش.  تر از قدمت سنِ من ي خيلي قديميخيل
  ! اند ترين خطا و خلافي رويشان نقش زده كم هايم را بي ي حالت همه

، ناخودآگاه به جلو  هايم داشته باشم اي به قدم توجه كه آن ، بي غرقِ انديشه
،  اي بعد ي اين سنگ و لحظه، مرا جلو پاهايم بعد از هرچند قدم.  شوم كشيده مي
م  خوانم و  تصاوير ام را مي در طول مسير مدام اسم.  ايستانند ديگري مي سنگ مقابل
ها  تصاويري كه در آن.  هاي مختلف تار و قد و قواره و سنبينم در حالات و رف را مي
ام و يا  ، گريخته ام ، خوابيده ام ، خميده ام ، نشسته ام ، فرياد زده ام ، گريه كرده ام خنديده

، طرحي  همه عكس ه نام و اينهم ، پشت اين ها ي آن زمينه در پس و.  ام يورش برده
 ِ ، غرق سن و يك حالت  شكل و يك  رنگ از او نقش شده كه مدام در يك كم

  .  رو دوخته است ، چشم به روبه ، محزون انديشه
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ها را  ، كمرِ سنگ دو سمت رسم شده ِ خط باريك سرخي كه سراسر ديوار
انگشت .  زند سرخ برق مي خط.  اند مردود يا باطل شد را نوشته ر؛ انگا بريده است
 ِ انگار پيش.  ؛ خونِ تازه و گرم ؛ خون است گيرم ام مي كشم و جلوي صورت رويش مي
  .  اند را به ديوارها زده پاي من آن
؛  پاهايي براي رفتن:  م به سه بخش تقسيم شده است وجود ي ، همه حالا
اما قبل .  دن جواب استپيدا كر ِ قرار و ذهني پر سوال كه بيهايي براي ديدن  چشم

جا ديگر از  اين.  ام بست رسيده به بن.  رسد ، راه به انتها مي از رسيدن به جواب
كه راحت ي تنگ و تاريكي است  دخمه.  ها و ديوارها اثري نيست و نوشته ها سنگ
روزنه .  كشم ف و اطراف ميورمال دست به سقك كورمال.  جايش را ديد شود هيچ نمي
خاك پوسيده مثل .  گيرم زنم و بيلچه را به كار مي يزانو م.  وري نداردعب ِ يا راه

 كه نوك بيلچه به سنگي كشد طولي نمي.  شود خاكستر به آساني برداشته مي
  تخته.  ريزم كناري مي ها را عجولانه خاك.  خورد كه درست زير پاهايم است مي

هايم را  دست.  تابد طرف مي به اين نور كمي.  گذارم اي مي ، گوشه دارم سنگ را برمي
اي است كه با  جا هم دخمه اين.  شوم گذارم و با پا داخل مي ال ميدو طرف گود

تلَ .  رسد نظر مي تر به ؛ فقط قديمي گيري ندارد چشم ِ هاي قبلي تفاوت دخمه
ي ريزِ خاك  ؛ مثل كومه شده است، روي زمين ريخته  ، كنار ديوار كوچكي از خاك

  . آيد وجود مي شان به ها جلوي لانه نرمي كه بر اثر فعاليت مورچه
نوك كلنگي ، سوراخ شده و  روي ديوار.  شود ام به بالاي آن كشيده مي نگاه 

انگار .  چه همراه داشتم تر از آن لي بزرگ؛ كلنگي خي از آن بيرون آمده است
  .  طرف بيايند در تلاش بوده و يا هستند كه به اين ، كس يا كساني طرف آن

من به سياحت  گراني كه مثل رو شدن با كاوش تجسم روبه.  آيم وجد مي به
آرزو .  انگيز است اند شور زمين پرداخته و در اين زيرج ، به جست زمين كه نه اين سر
  . شومهايي رها و سالم باشند تا از تن ، زنده ؛ نمرده باشند كنم نرفته باشند مي

ي افتادنِ  ، صداي خفه اول.  ؛ چند مرتبه كوبم ديوار مي بيلچه را محكم به 
اي وسيع پديد   زد و روزنهري طرف و بعد ديوار فرو مي شنوم در آن كلنگ را مي

، شايد  ست به قامت منهام مردي  مقابل.  روم سمت مي شوم و به آن خم مي.  آيد مي
هايش دو  ي چشم تر نيست اما ته حدقه استخواني بيشكمي بلندتر كه پوست و 
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ي سفيد  مينهبا زدوش دارد  مانندي به ي شنل پارچهاو هم .  درخشد ي سرخ مي شعله
،  اش روي پارچه و همه جاي بدن.  هاي چربي ، آغشته به  لكه كه حالا زرد شده است

ستاده است يا اي.  با رنگ قرمز مطالبي نوشته است جز دست و بازوي راست را
  ... ؟ نشسته

آن  كند بي ام مي گاهن.  شود م نمي اش چيزي دستگير گرفتن ي قرار از نحوه
ب و يا هر حس و حالت ديگري ، تعج اش هيچ ردي از ترس در صورت.  كه پلك بزند
و عدم حضورم  م بوده و يا حضور ؛ شايد هم منتظر ورود بيند شايد مرا نمي.  نيست

.  اي مصمم و عصبي دارد ، چهره ي باريك ، چانه بزرگ ِ سر.  استاهميت  برايش بي
اش  ام روي بازوي راست نگاه.  اش هستم خطوط نقش شده بر اندام ِِ مشتاق خواندن

اش را  ي دست راست هانگشت اشار سر.  خورد جا به پايين سر مي و از آننشيند  مي
ِ ريزي شده  ي كه شبيه نوك قلم؛ طور ؛ پوست و گوشت و استخوان را تراشيده است

، محلي  ، روي استخوان ي اتصالِ بند دوم همان انگشت طه، در نق ؛ و آن بالاتر است
اش پوشيده  اطراف براي ريختن و نگهداري جوهر يا مركب ايجاد كرده كه دهانه و

  .  خشك است ِ ي خون از لايه
فهمم با  ميكه بپرسم  آن ، بي اش انگشت دست چپ كاف عميقِ سرش  با ديدن

، از آن  ي انگشت دست راست اخ ايجاد شدهريختن خونِ اين دست داخل سور
هاي خون از سوراخ به  ، قطره كند كه عوض جوهر نويس استفاده مي جاي خود به

  .  شود اش جاري مي ، به قلم جا به سرانگشت و يا بهتر بگويم ندرون استخوان و از آ
  !شوند ولي پاك مي:  گويم مي

آثاري ولو :  دهد كند اما جواب مي حركت هم نميحتا .  دهد لب تكان نمي
  . ناچيز باقي خواهد ماند
 ، از پشت وراي د حال كه انگار از فاصله ؛ در عين دارد عجيب يصدايش طنين

حال هم داراي  ، در همان شود هاي متفاوت شنيده مي تا زمانها و ح ، مكان ديوارها
  .  رسد قدرت به گوش مي سا و پرسمت ر ك محكمي است كه از هرارتعاش و پژوا
هاي من  سنگ قبرباطل شد را او به  ِ هرخواهد بپرسم آن خط يا م ام مي دل

هاي  بازياي است چون او به اين  ام پرسش بيهوده اما مطمئنزده است يا نه 
  .  اي ندارد كودكانه علاقه
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  ؟ پرسي چرا نمي:  پرسد مي
؛ يا  جا پشت من ايستاده بودي كه همه چون تو را ديدم.  ايد بپرسمنب.  نه: 
شد  اگرچه فقط طرحي از تو ديده مي.  مرا در خودت جا داده بودي ،تر بگويم مودب

توانم تهمت  حالا چطور مي.  بس بود تا تو را به من بشناساند رنگ اما همان طرح كم
، مرض يا هر  غرض د كه از رويماند كسي خودش را متهم كن ؟ مثل اين مي بزنم

اگرچه احتمال دارد معني  . خطي كرده است ي خودش را خط چهره چيز ديگري
  .... دانم مي.  بن مغاير باشد اما كار تو نيست يك خط با خطي ديگر از بيخ و

، دقيقاً مثل عكس  ند يا كلامي بگويد يا لب بجنباندك كه حركتي آن بي
 ي ، زل زده است به من اما صداي خنده ندكم را نگاه خيره آد  اي كه خيره نهكه
ه بسياري ام ك خوشحال:  گويد شنوم كه مي مي.  كند ام را نوازش مي اش گوش متين

  !  كني از مسائل را درك مي
.  اي روي زمين افتاده است ي پيچه هي باز شد اش مثل گره اي از شنل گوشه
چند :  پرسم از خودم مي.  توي آن استآب  اي  زده ظرف زنگ خشك و ِ مقداري نان

، كدام  د و اين نان متعلق به كدام دورانان ظرف آب ريخته  قرن است كه داخل اين
  ؟ يك از قبايلِ تاريخ است يا كدام سلسله و

 از اين  بيش:  نشيند مي ام در گوش صدايش.  كنم احساس گرسنگي مي
  ! مان نخواهد شد نصيب

.  كشم اش مي ده را به رخز ي زنگ كنم و سكه مي ي كفن را باز ي گوشه گره
زده  كه شگفت قدر ؛ آن لرزاند هاي اطراف را ميآميزش ديوار ي تمسخر خنده ي قهقهه

كن است كنم كه چطور مم و ترسان به آن دهانِ بسته و صورت سرد متفكر نگاه مي
 ، جلو سرش بزندنشيند نكند جنون به  مي ام ترس به دل.  وار بخندد طور ديوانه اين

:  گويد مي.  رساند اش را به آخر مي ا او خنده؛ ام بيايد و با كلنگ مغزم را داغان كند
را از  تو اگر آن . خورد كم به درد من يكي نمي دست؛ يا  خورد ديگر به درد ما نمي.  نه

  . ات خودت دور كني با خودم به سير و سفر مي برم
را مانند   سنگ ِ اي از آن نان تكه.  افتد ميزمين  سكه به.  ام تكان پارچه را مي

ام اما  استخوان كهنهي خاك يا  ، منتظر چشيدنِ مزه زنم گاز كه مي. دهد ام مي دست
اش  به خوش بويي در عمرم؛ عطري دارد كه  ، نرم و معطر است ، ترُد عجيب كه نان

Created by eDocPrinter PDF Pro!! 

Buy Now to Create PDF without Trial Watermark!!

http://www.iteksoft.com/pdf-creator/
http://pdf.iteksoft.com/pdf-writer/


برم و گاز  دهان ميام است و با همان دست نان را به  بيلچه زير بغل.  ام نديده
با يك دست كلنگ را .  زند ي كلنگ گره مي اش را به دسته ، دامن شنل او.  زنم مي

ش  ي توانمند ام را بين پنجه دارد و با دست ديگرش مچ باريك روي دوش نگه مي
  . كشاند گيرد و دنبال خودش مي مي

؛  هتا ابو ب؛ بلند  مرتبه قد كشيده است ام و او يك هكنم كودك شد خيال مي
و طوري تنومند كه .  بينم نمي  اش را هيچ ، صورت كنمكه اگر سر بالا  يقدر  به
، ابري از گرد و  گذارد هر قدمي كه مي.  هايي است بر طبل داي پاهايش ضربهص

،  هايي بلند كنم با برداشتن قدم ميم كه سعي ا يا  ، پسر بچه و من.  كند خاك بلند مي
در نتيجه پشت سرش كشيده  . مانم ؛ اما مدام جا مي اه برومر پاي مردي بزرگ پابه
  .  پردازم زده مي ا او به گشتي شتابشكل ب به اين.  شوم مي

هاي  ، از بين ديوارهاي پوسيده كه مثل تونل هاي خرابه از روي قبر
؛  ، گاه بالا و گاه پايين ، گاهي به راست ؛ گاهي به چپ گذريم مانند مي انتهايي مي  بي

زماني از كنار كومه .  كشد جا سر مي ، مشتاقانه به همه و نگاه حريصِ من
ه و هرچه در گوش.  ؛ يا از دل قبري تهي كنيم رنگ عبور مي  هاي زرد استخوان
خوردند و دنبال  ، گره مي شوند هم متصل مي علت سرعت پايمان به هاست به كنار
اي كه زماني  كهنه هاي تكه پارچه . ندرو هايم رژه مي ه از مقابل چشم، پيوست هم

؛ يكايك  ، سوخته و سياه ريخته هاي فرو ، ديوار هاي پوسيده ، استخوان اند سفيد بوده
و  ، عقرب ي مسي كه مثل سوسك ي زنگار بسته جا از همان سكه يا تعدادي يك

  . ها قرار دارد لاي درزِ ديوار به، كنار يا لا ساير حشرات بدقواره روي زمين
خيلي از  : گويد او مي . ماند ها جا مي ام روي سكه ، نگاه رويم جلو كه مي 
  ! خوانند ، هنوز ما را به خود مي بيني مي.  ام ها را دور ريخته اين

تماس با اين حشرات موذي به سرعت پاهايم  ِ از ترس.  شوم هراسان مي
جا كه  ، به هر رويم كه مي الير حد.  اه او از هر گزندي در امان باشمافزايم تا در پن مي
اش است  ه ورد زبان، مدام يك يا دو جمله را ك كشيم ، هر گوشه كه سر مي رسيم مي

  ! هيچ نيست.  ؟ هيچ نيست بيني مي:  كند تكرار مي
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.  شوم خسته نمي.  كنم جا را نگاه مي ، همه و من براي ديدنِ اين هيچ
دانم  نمي.  شان نيست براي طرح كردن اليدارم اما مج شماري در ذهن هاي بي سوال

  .  يك را بپرسم اگر فرصتي پيش آمد اول كدام
ام جاري  شرُ عرق از تن شرُ.  اند شدت درد گرفته هايم به پا.  ايستيم عاقبت مي

.  زند نفس هم نمي ، حتا نفس اثري از خستگي توي صورت او نيست؛ اما هيچ  است
:  پرسد ، مي كندكه لب باز  آن بي.  خندد ام مي هر نگاهايش د با چشم.  كند سر خم مي
  ؟ ين راهي كه آمديم نگذشته بودي كهتو از ا

  . نه: 
اگرچه هموارِ هموار .  ، به تنهايي ام را هموار كرده ؛ چون خودم آن دانم مي: 
  ! ، شروع كنيم ، بهتر است معطل نشويم خب.  هم نيست
  ؟ نمانيم خستگي در كنيم:    
ز ا.  نكند به كندن زمي شروع مي.  كند ي پارچه جدا مي را از گرهنگ كل
كه  آن  براي.  گيرد ام مي دهد لجناپذير نشان  خواهد خودش را خستگي كه مي اين

  .  كردي استراحت مي.  ، خسته بودي ات وقتي ديدم:  گويم مي خورم بفهمانم فريب نمي
؛  حالا هم هستم.  ته بودم، خس آري:  دهد جواب مي.  كشد دست از كار نمي

  . تر از تو حتا بيش
ام شروع  بندم و با بيلچه ناچار لب مي.  نم از من رنجيده استز حدس مي

اش  ند و من با بيل همراهيز او كلنگ مي.  هاي روي زمين ِِ خاك به برداشتن كنم مي
ترش   ترسم باعث رنجش بيش مي.  مطرح كنحالا ديگر جرأت ندارم سوالي .  كنم مي
  . شوم

.  رويم مي  ، پيش زند نگ ميمان به آن رهاي در سكوتي كه فقط صداي نفس 
خسته كه .  گذريم شكافيم و مي ي زميني را مي؛ گاه ريزيم گاهي ديواري را فرو مي

بوي كهنه و .  ِ اين ظرف انگار تمام شدني نيست آب.  نوشيم ، فقط آب مي شويم مي
لايه روي  ام لايه هاي بيني و ريه ده است و توي سوراخام را پر كر قديمي هنوز مشام
،  تر ، فقط مانده بيرون نداردتفاوتي با جا  اينهواي رسد  به نظرم مي.  هم نشسته است

اش اضافه  سنگيني و كهنگي رويم به تر است و هرچه جلوتر مي تر و سنگين كهنه
با حركت ما  نامرئي استيي كه راكد مانده و ؛ تا جايي كه ديگر تراكم هوا شود مي
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رنگي   ي خاكستري ، توده دست يا پا ِ شود و با هر تكان ، نمايان مي شود متحرك مي
رفتن ، مثل راه  داريم قدم كه برمي.  آيد سايد و به چرخش درمي زمين ميسينه به 

مان را ، رد پاهاي كنيم به پشت سر كه نگاه مي.  رنگ است توي مه غليظ تيره
  . ي زمين نقش بسته است دوده گرفته ي م كه روي سينهبيني مي

دفعه هم كه شده از جاهايي  كنم براي يك مي ، آرزو رويم كه مي در حيني
ها جا مان به آن اما نه راه.  اي كند ها اشاره ؛ يا او به آن ام بگذريم كه تنها گذشته

شان  ، از وجود نديدهها را  وقت آن مكان گار هيچان.  كند افتد و نه او اشاره مي مي
كه گفتي  مثل اين:  گويم مي.  زنم به دريا مي دل.  آورم طاقت نمي.  خبر است بي
  ! اي ها را تو هموار كرده ي راه مهه

  ! فقط همان مقدار كه با هم گذشتيم؛  را  نگفتم همه: 
، رد  او.  كشم ام خجالت مي نسنجيده حرف زدهكه  از اين.  شوم دمق مي

انگار قبل از ما ديگراني هم از اين .  دهد ام مي ي نرمِ خاك نشان سينه ا رويهايي ر پا
خته شده از سقف و ديوارهاي هاي ري ، خاك يك ند و بعد از رفتن هرا مسير گذشته

  . اند براي آيندگان ، ديواري شده اند ، دوباره سد و مرزي شكل داده اطراف
؛ و من هنوز مشتاق  يچ نيستگويد ه ريز مي اما او يك ؛ خواهم بپرسم مي

  .  ام دن اين هيچدي
گهان نا.  ما قد كشيده است  رسيم كه ديواري جلوي عاقبت به جايي مي

به  ام كه غرقِ تلاش در حالي.  زنم اما من بيل مي ؛ ماند كند و مردد مي درنگ مي
، يا  دوباره رنجيد.  چه شد:  پرسم كنم و از خودم مي ش نگاه ميا سيماي پر انديشه
  !؟ ا من پشيمان شده قصد جدايي داردنكند از همراهي ب.... فقط خسته شده

هايش  به چشم.  گذارد تنهايم نمي.  گردد دهم برنمي ه خودم دلداري ميب
براي اولين .  خورد هم گره مي مان به نگاه.  اند كنم كه مهربانانه خيره به من نگاه مي
هايش باز  لب.  كند اش حركت مي خطوط صورتبينم  همه مدت مي ، بعد از آن مرتبه
اش  ن هيبت و سهمگينيناگهان آ.  زند خند مي رويم لب و مهربان به ؛ غمگين شود مي

درست .  شود مثل من او هم انساني مي.  شود ا و اقتدار محو مي ؛ آن بلند بازد رنگ مي
  .  ها و همين سن و قواره و همين ضعف؛ با همين قد  ي من به اندازه

  ! بپرس:  كوبد ديوار مي دارد و به مي كلنگ را بر
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اول بيل را زمين .  دانم از كجا شروع كنم نمي.  شناسم از شادي سر از پا نمي
؛ براي  اي بعدها را بگذارم بر كه پرسش ، ببوسم و بپرسم يا اين ، او را بغل كنم بيندازم
هايم را  سوال ، كايك؛ يا بايستم و ي اش باشم كمكفعلاً  ؛ استراحت ي لحظه
  .  ام ويش بچينر  روبه

  ! بپرس:  گويد او دوباره مي
هاي  اش گرفته و قطره چهره.  مرتبه در صدايش شتاب و تحكم است اين

.  شوم دستپاچه مي.  زند نفس مي نفس.  اش نشسته است شانييدرشت عرق روي پ
ترسم با  اما ميرا بگيرم  اش ، بروم دست خواهم بيلچه را بيندازم مي.  سوزد ام مي دل

؛  ؛ دوباره بين ما فاصله بيفتد همه صميميت و يگانگي از بين برود اين حركت اين
  ! بپرس.  بپرس:  كند او تكرار مي.  هايم جواب ندهد ديگر به سوال

روم تا بيلچه را به او بدهم و كلنگ را  محجوبانه جلو مي.  زنم دل به دريا مي
كار  ِ دوباره گرم.  كنم ميش  ناگزير.  كند ناع ميامت سخت.  اش بگيرم از دست
  ! بپرس.  بپرس.  بپرس:  زند ، انگار فرياد مي بگويدكه دفعه او، نه  شويم و اين  مي

كه  ؛ غافل كنم تا بپرسم ، لب باز مي كه دست از كوبش بردارم آن ، بي ناچار
  .  ام آخرين ضربه را فرود آورده

.  كشد مي خلأيي مكنده مرا به دل خودش.  زدري ناگهان ديوار فرو مي
؛ شايد به قعر پرتاب  ام كند اش را بگيرم شايد كمك دستاندازم تا  هراسان چنگ مي

.  به او نخواهد رسيدام  دستهرگز .  ها دورتر از من ايستاده است سال ؛ اما انگار نشوم
ام باقي  و در دستشود  مي، پاره  ؛ پوسيده است گيرم اش را مي اي از كفن گوشه
  .  ماند مي

چرخ .  ام انتها معلق شده اين سياهي بي ، جا مانده است و خودم در كلنگ
، نه پايم به  گيرد هايم به جايي مي نه پنجه.  زنم طرف را چنگ مي هر.  خورم مي

  . مانم اي مي خورد و نه در نقطه ميچيزي 
كه  آن . دهم خيص ميي دو مرد را تش ، سايه خيلي دور اي خيلي در فاصله

سفيدي  ِ ام را به دست دارد و آن يكي كه روپوش رنگ ، ساك سياه تر است كوتاه
،  اي اسكناس و در دست ديگرش دسته دست ، در يك اش پوشيده روي لباس سياه

  . ي باشد براي دفن زنم مجوز حدس ميورق كاغذي است كه 
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ي  ؛ با اشاره اند هم تكيه داده به؛  اند اي ايستاده ، در گوشه ها توي سياهي آن
  .  روند دهند و از خنده ريسه مي مي هم نشان ي دور را به دست اين فاصله

  
                                 

كرمانشاه – 27/6/1370: ش   
كرمانشاه- 23/11/1370: پ    

كرمانشاه - 1388پاييز  :ِ نهايي بيني باز  
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و ديگر هيچ.. . زمستان  
  
  

، به  خرمني از شبنم.  ، لرزيد سر جنباند.  هاش دميد ، به پر گنجشكي
قاري  قار.  اي ديد سايه سياه.  نكُ به شاخه ساييد.  جيكي كرد جيك.  سمت پاشيد هر
  . باره جهيد يك به.  هراسان قوز كرد.  شنيد

؛  ِ سرد مه گذشت  ِ ناز پيره . چرخيد و رقصيد.  ، لغزيد گونه ، خواب پري نرم
  . شستآرام فرو ن

  .  ؛ شكست ، افتاد قنديلي از يخ
  . اي لرزيد شاخه

  
كرمانشاه -8/1370/ 30  
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ها بشتابيم  ِ آينه به دل  
  
؛ هياهوي بيرون مجبورش  پر كشيد 1)پاها چوپ (به سمت اش  وباره نگاهد
به طرف  ؛ از اين شد پنجره و رد ميمات  ي افتاد روي شيشه شان مي هساي.  كرد مي
ديگر را  كردند يك صدا مي.  دندز مشت به درها مي.  طرف طرف به اين ، از آن طرف آن

  .... ، خانم حسني و جان ، پروانه خانم ، فاطي ، حاجيه ملوك به اسم
و گاهي هم  از تشويق ، پچه و تعجب رسام گرفته بود از پچسبست  بن
  . زنانه ِ هاي ريز خنده

  .... كند زنات  خدا لعنت.  ات كند صغرا لعنتخدا : 
پر  خانه لبموقع آشپز هر روز اين . ده و نيم بود . ساعت انداخت نگاهي به

  .   ها ، بوي غذا و سر و صداي ظرف آب ِ شرُ زد از شرُ مي
  ! هاشود  ، دير مي بجنبيد ديگر:  
؛  تر بودند ر كه عجوليگسه زن د دوبندش  داي حاجيه ملوك بود و پشتص
شان برود و مادر نهيب  مراهه خواست ِ پسرش بود كه مي وز درگيرخانم هن اما پروانه
  ؟ سگ پدررود يا نه  ات مي گوشبه .  اين هزار دفعه.  مرده شود ذليل نمي:  زد مي

  ....، لاكردار كم زودتر ؛ يك كم زودتر برگرد يك: 

                                                 
ي  لغتنامهـ ....(را چوـب زيرـ بغلـ همـ گويندـ       و آن.  ندـ بغل گيرند و به كمـك آن راه رو  چوب باريك و درازي  كه لنگان و پا بريدگان زير)  پا  چوب( - 1
  )دهخدا
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جوري  اين.  م باز كنيمجبور شوي در را برابرم تا  نمي كليد:  گفته بودصغرا 
  !؟ ات را هوا كني ِ اتاق لنگ هي كنجخوا آخر تا كي مي.  دهي اقلاً تكاني به خودت مي

؛  ِ تماشا بود ؛ روز اما امروز كار از تكان گذشته بود؛  گفت هميشه همين را مي
ها كه  از همسايه تر ، پيش دويد پاش مي ، حتا پابه آمد اگر صغرا مي.  رفتن و ديدن

  . بودندي دويدن شده  آماده
ام   نوز ناهار درست نكردهها اگر بيايد ببيند ه باباي بچه.  خاك به گورم: 
  .... م دعوا

، از  گو  پنجره پر بود از گفت زير.  هياهو گم شد وخانم بود كه صداش ت  رعنا
شان  سايه.  شد ضافه ميلحظه به تعدادشان هم ا  به  لحظه.  تشويق و ترغيب و انتظار

چرخشي كه موقع سر  طور ؛ و همين چادرهاشان را خيلي مبهم ؛ رنگ ديد را مي
 ، با زير و بم شان واضح بود ؛ اما صدا شيشه انداخت رو ِ چادر سايه مي كردن
توانست  گذاشت مي ي پنجره را كمي باز مي ه؛ حتا اگر گوش آشنا بود شان يكايك

  . شان زده است ا آن ادوكلن را كدام، ي ِ كيست بگويد اين عطر
كوب  هاش را لگد ي چشم مين مرتبه حدقه پاها آمدند و براي هزار چوب

ت با صغرا دانس اما نميخواست پر بكشد برود بيرون  مي.  اش نبود دل تو دل.  كردند
ند ما و درد و ناله پشت در ميهمه خستگي  ، با آن همه بار با آنآمد  اگر مي.  چه كند
  ...؟ ؛ چه جوابي داشت به او بدهد چه

.  اش را بالا كشيد سنگين ِ ي پنجره گرفت و تن دست به لبه.  طاقت نياورد
سرها .  هاي پشت آن آويخت دش را به نردهخو.  پنجره باز شد.  دستگيره را عقب زد
  . به سمت او برگشت

  ؟ آييد مظفر شما نمي آقا: 
   . پرسيد حاجيه ملوك بود كه مي

  . ، خانم اش تللي رفته پي يللي.  نيست خانه:  آه كشيد
بد .  آيد ات مي جور دل ؛ چه مظفر چيه آقا تللي يللي:  ه اعتراض كردفتان

  !؟ شما را جمع و جور كند آن بيچاره دود كند صبح تا غروب مي مي
بود صغرا رفته .  اش آميخته بود به كينه و كنايه هاگرچه گفتگفت  راست مي

زير  زنبيل بزرگ را.  ِ هر روزش بود ركا.  مظفر قاي آ گفته بهاش  تللي ، نه پي يللي ربازا
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،  كنان هن ، هن ِ عرق ، كه خيس سه ساعت بعد رفت تا دو زد و مي چادرش مي
 ، از رو ، با زحمت سختي ر را بهزنبيل پ.  آمد ، مي ، از درد كمر كنان از درد پا ناله
،  شد از نان مي كف آشپزخانه پوشيده.  گذاشت زمين يمداشت  اش برمي شانه
  . هاش ، با آه و ناله ها نشست وسط آن مي.  ، سبزي و هرچه خريده بود ، مرغ گوشت

ي  به دهانه كشان رفتند رو سه مرد همسايه غريوه ها و دو چهها و ب زن ِ لشگر
سي توش زندگي نكرده كانگار از روز اول .  ؛ خلوت ت شدآني كوچه ساك به.  بست بن
  .  بود

  ؟  شد امروز نروي خريد ، نمي عوضي نفهم:  آمد كفرش در.  گ شداش تن دل
.  هدخوا مرده غذا مي  ِ صاحب شكم.  شود دانست كه نمي هم مي خودش

  . ِ خانه بود و بس ، فقط كليد در مشكل
لاً اص.  بعد با خودش ببردمنبگذار براش بشود درس عبرتي كه .  به جهنم: 

  ؟  خواهد در را باز بكند مي ، كي ، مردم زد و من سكته كردم
.  اش را پر نكرد چيزي نگاه.  بست را سر كشيد ِ بن ها تا اول هاز لاي نرد 
ها را زير  آن.  پاها خزيد ين نشست و به سمت چوبروي زم.  ، پنجره را بست ناچار
  ! ِ زيادي بزند كند زر اصلاً غلط مي.  نهپوسيدم تو خا.  دل دارم.  ام هم آدم من:  بغل زد

همين از .  كند اش مي به لب  خانم جان هاي صغرا دانست متلك اگرچه مي
هر كاري بايد بيل بيندازند  تو كه براي:  اش گوش يآوار شده بود توحالا صداش 

  ؟ ، مگر نه براي تفريح و تماشا پا داري ديگر.  هو هوايي شدي زيرت چه شد يك
عجله داشت .  بست را شكست ت بنها سكو ِ چوب تق تق.  ه بيرون زداز خان
اش  ؛ زير بغل كشيد ؛ اگرچه درد مي ر خودش را به خيابان اصلي برساندهرچه زودت
تر هم  اش كه از بخت بد هر روز چاق ؛ سخت بود تحمل سنگيني بدن زخم شده بود

؛ فقط  ؛ اما اهميت نداد كرد مي جا شت انگار كوهي را جابهدا هر قدم كه برمي.  شد مي
  .  اش بود دير رسيدن ِ ي صغرا را داشت و نگران غصه

، همه ريخته بودند  ، زن و مرد پير و جوان.  زد از مسافر خيابان موج مي
،  حتا وانت،  كش كرد شخصي يا مسافر ، فرق نمي آمد هر ماشيني كه مي.  بيرون

همه عجله .  شدند ، سوار مي زور اجت يا به، با سم ، با خواهش گرفتند جلوش را مي
  . كرد پاهاش اعتنا نمي كس به او و به چوب هيچ.  داشتند
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  .... ميدان آزادي.  آزادي: 
  ....   ميدان آزادي.  آزادي:  زدند بقيه هم داد مي

  . همه هياهو شد بين آن صداش گم مي كه ؛ طوري تر از او ؛ بلند تر از او محكم
  ! الاتر شايد خلوت باشدكم بروم ب يك: 
وضع با  ، خصوصاً ردك ماندن دردي را درمان نمي.  تر هم خلوت نبودبالا
كدام راننده حوصله داشت كلُي معطل .  ش نكنند شد سوار باعث مي كهاش  جسمي

سه  مسافري دوهم حالا كه هر  ؛ آن كنان توي ماشين جا بگيرد نال و  بماند تا  او نك
  ؟ داد برابر كرايه مي

  . اش بدهم نبايد از دست.  افتم شده راه مي پياده هم كه.  جهنم به: 
كه  ، درحالي كشيد كه درد مي ، درحالي و تند ، تند زنان عصا ، راه افتاد

جا  غباري كه همه ؛ زير گرما ِ ، بدون خورشيد ِ ريخت بدون ، عرق مي زد نفس مي نفس
كه  ، طوريباريد از آسمان نگار خاك ميهرچند هوا سوز داشت اما ا.  را پوشانده بود
  . انداخت دور گلو ، چنگ مي افتاد خس مي صدا به خس

بندان نباشد  ه نداشت راهسابق.  اش تعجب كرد ، از خلوتي به بولوار كه رسيد
ماشيني اگر رد ولي امروز تك و توك .  ها از شبهاي بعضي  ؛ حتا تا نيمه وقت هيچ
رنگي   حتا پرايد سفيد.  سرعت ، به ، شكلكي تلكيزد و م ، براش بوق مي شد مي

براووو :  شيد بيرون از پنجرهاي سر ك جوانِ ژله به مو كشيده.  كنارش ترمز كرد
  ! ، آ بارك االله بجنب.  ها شوي اول مي ِ نفرديگر كه بجنبي كم  يك.  ، براووو جان عمو

شين از جا كنده ما.  ها زدند زير خنده سرنشين.  داد تنباكو مي اش بو نفس
هوا  ها را تو يكي از چوب.  اش نيش زد جان نفرت به.  اش سرخ شد ورتص.  شد و رفت

تندتر چوب .  تر شد مصمم.  هاي جاده جا ماند دارش وسط ِ آب حواله كرد اما فحش
  . زد

***  
 ، با شوق و شتابِ وصف اش ِِ عرق شرُ ؛ با شرُ عاقبت به ميدان آزادي رسيد

؛  بود مراسم تمام شده.  رسيده بود ؛ اما دير با ولعي كه براي ديدن داشت؛  ش ناپذير 
هاي  فروش  ها و ميوه فروش  ، آجيل ها فروش   ، پفك ها فروش  اگرچه هنوز آدامس
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؛ اما مردم متفرق  سمت دويدند به هر زدند و مي د ميشان را دا تند كالا گرد تند دوره
،  يد مرديد ، دختري مي ، خصوصاً وقتي زني نكنا ، خنده كنان گو ، گفت شدند مي

رفت  ريسه ميِِ توجه دو چشم  پسري كه از شوق ، ؛ يا مردي كند اش مي پسري نگاه
  . از خنده

اي كه تو هوا  پاره چشم از رشته طنابِِ.  ، جرثقيلي پارك شده بود اي گوشه
چيپس و پفك  نگاه كرد كه پوشيده بود از پاكتبرداشت و به زمين خورد  تاب مي

  . و پوست تخمه
  . اش چنگ زد به دلحسرت 

  
كرمانشاه 14/12/1386 - 15   
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، انتهاي پاييز ي انگور خوشه        
  
  بله :   بله.   بفرماييد. ؟  كنيد ملاحظه می.

سه دفعه كه  دو.  پنجره ِ ، كنار جا بود جاش اين
  ا نشسته بودج ، همين آمدم بهش سر زدم كمی .

اين حياطِ دو در  ؟ خب آخر فقط از ، نه دلگيره
  گيرد دو نور می .  اند ديوارها هم سفيد نشده.
خانه بود كه آن ِ  راس و ريس كردن ِ يعنی مشغول

شش سال  ، حرفِ پنج خير نه....  اتفاق براش افتاد
خديجه هم .  ها دختره كوچك بود وقت آن.  قبل است

ای بود  باريكه.  دقيقاً يادم است...  ؟ بله.  بود
.  هشت سال سن ؛ با سی و هفت ستخوانیپوست و ا
  پوشيد ی محلی می لباس تيره اش هم تيره  پوست.

  بود اش طوری بود انگار  صورت . بست بند می سر.
هاش  ، ناخن به لپُ سه روز قبل شيون كرده همين دو

  کشيده باشد ی  هسری خورد توی  در مجموع قيافه.
  ای داشت زجركشيده ولی به اين دو تا خوب .

ما دورادور .  كشيدند ، سختی نمی تا بود.  رسيد می
  شاهد بوديم   نچُ....   نه ديگر. تان بهش  دست.

كنم  عرض می.  هست كه غرق شده  چند سالی.  رسد نمی
 !  حالا ببينيد.  ورطچ

،  در آن.  اه كردپنجره به ديوار نصب بود نگي كوچكي كه كنار  به آينه 
؛  ؛ صورت استخواني ؛ موهاي تنك و سپيد ي گرد مردي نشسته بود با جمجمه پير

لق  زيرِ پيراهنِ آبي لق ِِ باريك و بدني لاغر كه گردنِ ، ِِ چند روزه ريشِ ، ابروهاي بلند
  !؟ اين منم:  از خودش پرسيد.  خورد مي
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روي .  كنند اش پرواز مي اطرافآيند  مي كنان و هزاران مگس را ديد كه وزوز 
روند و  اش مي ، چشم و دهان ، گوش هاي بيني از سوراخ . نشينند اش مي سر و صورت
شان خلاص  د تا خودش را از شرسرش را تكان دا.  شوند اش جمع مي در جمجمه

  ....  خدايا.  شم خدايا دارم ديوونه مي:  اش كشيد دست به سروصورت.  كند
هايت ادامه ن ِ آجرها نگاه كرد كه انگار تا بي فت و به رجچشم از آينه گر 
  ! شايد آفتاب زده:  فكر كرد.  داشت

اي از  ي پنجره چسباند و سر كشيد تا تكه اش را به شيشه صورت.  خم شد 
كرده توي اتاق  بوي چاي دم.  ي كلاغي از روي حياط گذشت سايه.  آسمان را ببيند

دو نان .  همسايه در بزند ِ  زو كرد همين لحظه زنآر.  اش ضعف رفت دل.  پيچيد
،  ِِ زن چپه ، خواب نه عزيزم:  پچ كوتاهي بگويد دهد و بعد از پچسنگك داغ تحويل ب

  ....  رسه انشااله خبراي خوش بهت مي.  ، شاديه غم و ناراحتي
،  گو را شنيد كه دو خانه دورتر ِ لاري آقاي حق ي خروس  صداي قلدرانه 
اش  ي گذرايي زير پوست رعشه . قو كرد قولي قو هم زد و قو را بهاش  اي سنگينه بال
اش  باسكشِ سايش ل دقت كرد تا از صداي پا و كش.  گرسنگي را از ياد برد.  دويد

ي  ، زانو زده است و با كهنه پيدا بود هنوز توي هال.  اش را حدس بزند مسير حركت
حتماً خجالت ....  ده ش مي چقد طول:  فكر كرد . كند هاي خون را پاك مي خيس لكه

  .  م بياد بشينه جلوطفلك كشه  مي
، آه  كه غلت بزند آن ؛ حتا بي حرف زده بود و نه حركت كرده بود تا صبح نه
، چشم به سقف  ، طاقباز وسط هال افتاده ؛ مثل تنديسي از سنگ بكشد يا پلك بزند

،  شسته خودش را به اتاق كشانده بودوضعيت نمرد به  كه پير ؛ اما همين دوخته بود
 نسنگي ي، پشت سرش بسته شد و بلافاصله صداي كشيده شدن جسم ديده بود در

،  اش به دنبال.  نه سايه انداخته بوداي سكوت روي خا ، لحظه را شنيده بود و بعد
 ِِ شرِ ريزش اسه و بشقاب و شرهم خوردن ك زده و به و آمدهاي شتاب  صداي رفت

 .  بود، نويد از سر گرفتن روال عادي زندگي را داده  آب
.  م كه دمه چايي.  ، ظرفا رم آب زده و شسته ، تا حالا لباساش خب:  فكر كرد

ي از حرف.  كنم نگاش نمي.  هال تا بعدش صبحونه بخوريم ِ فقط مونده تميز كردن
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گم بره واسه  اصلاً مي....  ي كوتاه ؛ حتا يه اشاره زنم تا خجالت نكشه ديشب نمي
  . چي يادش بره همهي قشنگ بخره كه  خودش يه جوجه

  ؟  و از ياد ببره چي شه با جوجه همه مي:  بعد پرسيد.  مكث كوتاهي كرد 
سر .  اند اش يورش آورده ها به طرف مگسخيال كرد دوباره .  آه كشيد 

، او را ديد غرق در  هي لكتو.  ي سقف زل زد ي بزرگ نمِِ گوشه هبرگرداند و به لك
، روي  كنداش  كه نگاه آن ، بي دشو خو.  رد؛ خشك و س ده استيشك، دراز  تاريكي
كنان  هق ، هق را بردارد روي او پهن كند و بعد ِِ سياه ؛ چادر لولد تا جلو برود زمين مي
  . اش بخزد گيكسي و درماند به لاك بي
ِِ مواج و لرزان  كم تصوير مك.  تير كشيد اش دماغ.  اش لرزيد ي لب گوشه

او  . هاش نشست ي چشم آمد و روي حدقه ، پيش كشيد  هاش سر خديجه از زير پلك
ِ  ؛ با  همان لباس هنوز هيچ تغييري نكرده است ، همه سال را ديد كه بعد از آن

  . ، دبه به دست كنار چاه آمده است سوخته بند و صورت سياه و سر محلي
  !  كسي شم از بي دارم دق مرگ مي.  ، خيلي تنها م تنها، خيلي  خديج جون: 
ي چاه  دارد و لبه برمي دلو لاستيكي را.  گذارد ن ميخديجه دبه را زمي 
، پر سروصدا پايين  چرخاند تا طناب آزاد شود و دلو يچوبي را م ِ چرخ.  گذارد مي
.  تعجب است و نه رنجشاش نه  ر نگاهد.  بيند كند و او را مي سر بلند مي ، بعد.  برود

   . هاش پرده كشيده است هاي زمان جلو چشم انگار لايه
حالا كه ديگه حسابي .  ، خصوصاً حالا خواد ، فرشته مادر مي خديج جون: 
  !  ، رسيده بزرگ شده
  ...   ؟ برگردم خونه...  ؟ م اومدي دنبال: 

  .  كند را خرُد مي چاه آن ِ ِِ چرخ سريع ِ و گردش.  ، خيلي دور صداش دور است
  .... اومدم كاش مي....  تونستم كاش مي: 
،  چرخ ِ ِِ ناآرام جير و جارِ.  نشيند كند و روي آب مي صدا مي،  ، تالاپ دلو
هاي  ، از روي خانه ها در دوردست.  زار پبچيده است باد در گندم.  خراشد سكوت را مي

  .  رود هوا مي نرم به ريكه دودي نرم، با لي روستاگ كاه
  .  خوب شدي: 
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زده و يا  ؛ يا شوق ند؛ يا تعجب ك ؛ نه كه بپرسد گويد خديجه است كه مي
  . اندوهگين باشد

  ؟ اگه خوب بودم ديگه چه غمي داشتم : دهد جواب مي 
خيلي .  مون سياه شده خديج جون ، روزگار از وقتي كه رفتي:  نالد و مي

  !   كَس شديم بي
ولي :  كند ؛ دردمند و شرمگين زمزمه مي اندازد خديجه سرش را پايين مي

م  وقت با ننه ؛ هر شه م تنگ مي وقت دل هر.  جان م اين كاركَس و .  كس نيستم من بي
آم بهشون سر  جورواجور مي هاي چار نوبت به بهونه ، روزي سه روز ؛ هر كنم دعوا مي
شون اشك  واسه.  خرم جون مي  هاشونو به غصه غم و ، كنم درد دل مي ، زنم مي
  !  جان ، اين ، ايناهاشن ببين.  ريزم مي

دخترش را در آن  كند تا صورت مرد و شود و به عمق چاه اشاره مي خم مي
  .  ظلمات نشان بدهد

ي لرزيد ا لحظه.  مرد آويزان شد هاي پير و به مژه ، جمع شد تصوير سر خورد
وط جسمي سنگين و صداي سق ، همراه با فرود آن.  اش لغزيد و بعد روي گونه

  . ، سكوت را شكست خوردش با آب بر
  دانم ؟ نمی كسی ، ولی چه دشکسته بو : ِِ  مادر.

ا ها ب زن.  گفت تو صفِ نفت بوده ودابه كه میس
سرش را بسته .  پيتِ خالی کوبيده بودند تو سرش

.  كشد ، معلوم بود خجالت می سلام كه كرد.  بود
البته ما كه .  دعوا بود بيامرز اهل جنگ و خدا

ها انگار  ولی همسايه ؛ باهاش مشکلی نداشتيم
  گذاشتند سرش می ربهس   هم داشت ، حق خب. ِِ  شوهر�.

 ِ ؛ فشار سوز ِ دل ِِ قوم و خويش� نداشتن ؛ افليج
ه دستِ هم ؛ نداری و بدبختی همه دست ب زندگی

  اش كرده بود داده عاصی آقا  ز وقتی حسنا.
ا داده بودند كسی اش ر ، پيكان ه بودگير شد زمين

  باهاش كار بكند اميل كنم فك و ف فكر می.
؛ ولی  ها ِِ اين آر شده بود نان در.  خودشان بود

شين را راسته حسينی حساب آمدِ ما ؛ در زد كلك می
  کرد نمی ؟  ، مگر يك زن چقدر طاقت دارد خب.

گو در  ِ آقای حق كنم اگر با خانم اش فكر می راست
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كس اين  هيچ ، ِ هيچ و پوچ ِ هم سر آن ، افتاد نمی
:  دو راهی بکشاند ِ قدرت را نداشت او را سر
 . زندان يا رفتن از اين محل

دانم  نمی.  اهل محل هم امضا کردند.  بله    
.  خواه گو بود يا به دل ِ آقای حق حالا از ترس

ولی چيزی .  كه امضا نکردم و خبر هم نداشتم نم
خيلی از مردم با است اين است كه  كه مسلم

پرت كنند كنند سنگ  ، هوس می ديدن� سگی مفلوك
گو مدعی شده  آقای حق.  نخير...  ؟ بله.... اش طرف

اش را هم  ِِ ناتنی تر، شوهر و دخ بود ديوانه است
نامه را با مامور آورده بود  طلاق.  دهد زجر می

 . آقا چپانده بود خانه و قلم را تو دستِ حسن
  دانم ِ چه قانونی نمی جوری و طبق که چه اين تا .

  شا محالا چند مرتبه ديد مرد اخمويی است كه .
پيراهن سفيدِ يقه  هميشه كت و شلوار طوسی و

كس ديگر  هيچ ، نه من....  نه....  پوشد کوتاه می
  داند چکاره است نمی ها  رود و غروب ها می صبح.

....  كند عليك نمیبا اهل محل هم سلام .  گردد برمی
كه  قبل از اين.  گويم راجع به او می.  ، چشم چشم
.  ِِ خانه ، آمد در� اش ود روستا پيش خانوادهبر

سياه .  بدبخت شدم:  ناليد.  ِ اشک بود اش خيس صورت
 ....ام كردن بخت

  طاقت شد هو بی يك      خودش را انداخت .
تو و  ِ جون�:  ِ سودابه و زار زد و پاهای مادر�ر

  ِ فرشته جون� .  خيال كن  دو تا سودابه داری.
 ....  س ضعيفه.  ته ی خود چهم ب كن اينخيال 

كنان پاهای مادر سودابه را  هق و هق     
.  اش کنم آرزو داشتم خودم عروس:  ناليد.  بوسيد

 .... ، حيف شو بدوزم خودم رختِ بخت
 می هنوز       سودابه  مادر� گويد  هم

ی  عموهای فرشته اندازه ها و زن تا عمه، ح كس هيچ
آقا  برای حسن.  ندسوزش نبودند و نيست خديجه دل

به اين .  ، نچُ نخير آقا.... فداکاری بود ِ هم زن
ها عادت دارند  اين.  ها نگاه نکنيد آه و حسرت

ی حق  افتد قيافه شان به يك مامور می تا چشم
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كاری و  جانب بگيرند و از ايثار و فدا به
شش  تو اين پنج.  ی خودشان بگويند دههای نكر ارك

يك از  ، كدام ها و همسايه يك از اين در سال كدام
اند  الا مثل لاشخور ريختهها كه ح اين قوم و خويش

کنجکاوی که ببينند  ِ هم فقط از سر ، آن جا اين
د و از خانه را ز  ِ اين ، در� ، چه شده چه خبره

كند و چه  چه می ، خورد اين بچه پرسيد چه می
ِ سياهِ زمستان تو صفِ  شان سر ؟ كدام يكی خواهد می
ها  ؟ اين فت رفت و براش يك پيت نفت آوردن

؟  خواستند نمی ؟ هيچ  خوردند ؟ نان نمی شد سردشان نمی
ِ جوان به  ختر؟ يك د ؟ آدم نبودند دل نداشتند
داری و لگن گذاشتن  ، به مريض اش برسد درس و مشق
وپز و  ری و پختدا برسد يا به خانهزير پدرش 

؟ اصلا� تو اين چند سال كسی او  ِِ مايحتاج خريدن
، جايی تا  ی خودش ب�رد به پارکی با خانوادهرا 
كدام  هر.  خدا نکند.  نه... ؟ ِ بچه خوش بشود دل

های خودمان را زير  از ما مثل مرغ فقط جوجه
ن اگر شاهي . كنيم قدُ می ايم و قدُ پر گرفته بال و
 ! ، به درك ی ديگران را برد جوجه

جنبيد و با اصواتي  هايش مي وقفه لب بي.  شدت عصباني شده بود به   
.  اطرافيان را به ناسزا گرفته بود ي ، سرنوشت و همه اش ، ناتواني نامفهوم خودش

 . شد جا مي جا كه نشسته بود جابه كشيد و همان ياش م مرتب دست به سر و صورت
اي  پاره ههاي پار فكر.  انديشيد هر لحظه به چيزي مي.  مكان را از ياد برده بود زمان و

اي ايستاده است و از آن  كرد روي بلندي گاهي خيال مي.  به مغزش يورش آوره بود
.  كند امر و نهي مي ؛ زند اند توپ و تشر مي ه جماعتي كه دورش جمع شدهبالا ب

ياباني خشك و سوزان ديد كه در ب دش را مييا خو.  كشد نشان مي و  براشان خط
را بلند كرده است و به  هاش دست.  توي خاك است سينه تا.  اسير شده است

.  اش بشتابند كند به كمك گذرند التماس مي اي دور مي  كه از فاصله لرزاني هاي سايه
ي  رها در كوروند ت ها مي ي سايه همه.  كند اش نمي نگاه.  شنود كسي صداش را نمي
طرف  ديد كه به هر ا مي، شلاقي ر بعد.  گذارند ش مي تنها.  زرد آفتاب ذوب شوند

؛  آيد صورت غريبه و آشنا فرود مي كشان به سر و ؛ زوزه شكافد ؛ هوا را مي چرخد مي
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امان  بيهاي  ها و حتا آسمان را زير ضربه ، دشت ها ، كوه ها ، خيابان ها ، خانه ها درخت
  . گيرد ودش ميي خ و برنده

به خودش .  را پاره كرد ش ي افكار رشتهمانندي  ِ چوب صداي سقوط جسم 
د تا بفهمد چه اتفاقي افتاده گوش دا.  كسي در اتاق نبود.  آمد و به اطراف نگاه كرد

؛ انگار كسي رنده به چوب  شد خرُ شنيده مي ِ هال صداي خرُ از داخل.  است
  .  كشيد مي

  ...  ؟ نهك چي مي:  فكر كرد
اش را  ترسيد اوقات ما ميكند ا ببيند چكار مي دل كرد برود در را باز كند دل
.  چند بار دختر را صدا كرد ي فرشته را تلفظ كند واند كلمهكه بت آن بي.  تلخ كند

  !  ه م قهر مث ايكه با من:  جوابي نيامد
كشِ  كش دقت كرد تا ، دقايقي بعد.  صداي خرخر چندان به درازا نكشيد 
؛ سكوتي  ه سايه انداخت بودسكوت مرموزي روي خان.  را بشنود شآمدها و  رفت
كنان پيش  كشيدند و وزوز سرپيدا  هاي نا دوباره مگسش قدر عميق كه از انتها آن
و به زيلوي رنگ و رو رفته ش وول خورد در جا.  اش افتاد دلهره به جان.  آمدند
  .دار نگاه كررمانده به در و ديود.  چنگ زد
و گچی و سقفِ دوده گرفته  ه ديوارهای گلِ�ب

  ی تاق است آن لكه نمَی كه گوشه حتماً پيش .
ا  ، ديوار اومد   اگه اين بلا سرم نمی : خودش گفته

 ِ هم ديوار اتاق و هم ديوار.  كردم رو سفيد می
  جا پله و همه هال و راه حموم و توالت و .

 ! ی كنندادم کاش آشپزخونه رو هم می
ی  ِ شكسته اش رو زيلوی کهنه و در� بعد نگاه 

  !اقلا� نشد يه فرش بخرم:  اق چرخيده و گفتهات
 همه   سودابه  درددِل ی دختره  به  را هاش

  گفت می .  تفاوت سنی زيادی با هم نداشتند.
  گفته بود   فهمم و می م بابا ِ زبون: درسته لال .

يی داشته ها دونم چه آرزوها و نقشه ولی میشده 
 .  كه نشده

،  ده شدهور تا تو هال كشيطكه چ ولی اين 
ولی آخر  ؛ جا بوده شايد هم از اول همان.  دانم نمی
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گذاشت اين اتفاق  ود كه نمیاگر تو هال ب
 ؟ گذاشت می.  بيفتد
  ! نه.  نه.  نه:  
شد و طنين  رش تكرار ميي س شنيد كه در كاسه صداي خودش را مي 
؛ درست همان لحظه كه  كرد فرياد زده و كمك خواسته است ل ميخيا.  انداخت مي

،  ، بزرگ ِ لاري سه خروس.  ها داخل شده بودند ، خروس در باز شده بود و از لاي آن
؛  سرعت توي خانه پراكنده شده بودند ، به ِ سياه كوچه آمده جنگي كه از دلقلدر و 
، به  دانستند كه مي با اين . شان ي گردن سرخ و پرهاي سيخ شده هايي با چشم
اي كه  وجهي ج شان به جثه نگاه.  دانه پيدا نكرده بودند . طرف سر كشيده بودند هر

،  هم زده هاش را به ، بال تاپ شان تاپ يكي.  كنج هال خپ كرده بود گره خورده بود
و ، به طرف ا باره زمين كشيده و يك اش را به ل، يك با وار دور خودش چرخيده دايره

، از  تلاش كرده بود از در.  ده بودجوجه از بهت و ناباوري بيرون آم.  يورش برده بود
هاي  جهاسير پن.  ر بشود از ديوار يا سقف فرار كندترين روزنه و حتا اگ ، از ريز پنجره
اش فرود آمده  ه به پشت گردني نوك ك با اولين ضربه.  ِِ خروس شده بود دارِ سيخ
اش  تعادلجنب و جوش سعي كرده بود تا دقايقي  خروس پر.  بود، بيهوش شده  بود

و اجازه داده  آلودش را به زمين ساييده وك خون، ن ، پايين آمده بعد.  را حفظ كند
ن نكرده شا مرد كيش اما پير ؛ شان را خونين كنند ديگر هم منقارهاي  بود خروس

كرد صداي  خيال مي كرد ميش را  و حالا كه فكر.  كند؛ نتوانسته بود كيش  بود
  !   نه.  نه.  نه:  كند ريز تكرار مي شنود كه يك خودش را مي
اش پر زده بود  كه از دهان ه پژواك اصوات ناهنجار و عجيبياي ب لحظه

ش رخنه  ترس در وجود.  رفت پيچيد و تحليل مي ت خانه ميگوش داد كه در سكو
ه بود و با خودش كلنجار رفته در دوخت چشم به.  طاقت ماندن نداشت.  كرده بود
و خودش را به  غرق در اوهام روي زمين لوليد.  تر نتوانست تحمل كند بيش.  بود

  .  طرف در اتاق كشيد
هاش  لب.  فرشته سر كشيد تو.  در باز شد: 

  لرزيد می   گچ ِ عين اش شده بود صورت. :  گفت.
 ....   بابام.  بابام
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فقط .  سرش دويدم پشتِ.  و بغض مهلت نداد
های استخوانی  با آن دست.  برش بود و خديجه دور

انگار  . ماليد اش پ�شتِ او را می قاچ و پوستِ قاچ
، پنجاه و پنج سال  پنجاه.  دش با مالش خوب می
با موهای ،  ها البته وقت آن ، به بالا داشت

.  کوتاهِِ گنده و قدِ  ، شكم‮ ، سر و صورتِ گرد سياه
دست و .  اش راه گرفته بود از دهان ن و كفخو

شان را باز  حياط ِ در.  كرد زد و خرخر می پا می
ِ  تا اول.  ها هم بيايند ی همسايه م كه بقيهگذاشت

با تاکسی كه برگشتم جمعيت جلو .  خيابان دويدم
.  اش را گرفتم زيربغل.  در ازدحام كرده بودند

  خيلی سنگين بود ور خديجه هم چادرش را د.
پيرمرد   ِ باسن.  ش گره زد و پاهاش را گرفت مرك

  شد رو زمين كشيده می  انصاف ی بی حتا راننده.
 .... هم كمك نكرد

، با همان دست كه  ، با پا اگرچه او با مشت.  كس به كمك نيامده بود هيچ   
صدا  خرُ ؛ خرُ وار به در و ديوار كوبيده بود نهي وجود ديوا ، با سر و با همه حس بود بي

اما جز آن  ؛ ده بودچيزي چنگ ز به هر. طرف كشيده بود خودش را به هر.  كرده بود
آميز چيز  ِِ استهزا هاي حريصِ هاي آهني و نگاه چنگال ؛ جز آن هاي آتَشين چشم

،  خواهي ِِ كمك در همان گرماگرم.  شكمِ سياه كوچه متولد نشده بود ديگري از
جا را زير نظر  كس و همه وجوش همه جنب پر ، طور كه عصباني و هراسان همان

قدري  ؛ اما او به ش كندا يهم با داد و هواري همراهداشت منتظر بود فرشته 
هاشان  به رفت و آمد زده از حدقه هايي بيرون زده شده بود كه فقط با چشم وحشت
الم و هاي س ن تناش را با آ ِ پير و پوسيده بعد كه سعي كرده بود تن.  كرد نگاه مي

اش نشسته بود و خيلي راحت خروش و  ها روي سينه يكي از آنقوي درگير كند 
  .   يي توفاني را مهار كرده بود دريا ِ تلاطم

   .طرف فرشته رفته بود بندش گرفته به نفر بعدي دست به سگك كمر
ِ مرگ  تو خواب! ؟ كم جيغ زد.  چرا با صداي فرشته هم كسي نيومد پس: 
  !  ؟ بودن مگه
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.  دو دل بود . اي مكث كرد را باز كند لحظه ه آنك قبل از آن .اتاق رسيد ِ به در
اش  تند دست به سر و صورت تند . كرده بودند اش هاي موهوم محاصره مگس
بار ديگر دخترش را صدا  يك.  ريخت رم نبود اما او شرشر عرق ميهوا گ.  كشيد مي

خانه .  كسي پاسخ نداد.  رسيد ه به نظر ميكرد با همان اصوات ناهنجار كه حالا بيگان
  ... ؟ شدم اگه خديج بود بازم دچار مصيبت مي:  ه بودي سكوت پيچيده شد در پرده

  .  نه:  خديجه جواب داد
  هنوز تو ماشين بوديم   گفت.   نه: دومين .

  ! شه دفعه
.  كردم وارد است خيال می.  دانستم می من چه 
  دفعه  نديده  جدی  آسيب  اول   بودی به .
ِ  ، خيس كنان هن هن.  ترين بيمارستان رسيديم نزديك

ِِ آلوده به شاش و گهُ را از تاکسی  ، لش رقع
  ياده كردم و روی برانكارد گذاشتمپ ام  نفس.

ش  نخير به حالا....  خيلی سنگين بود.  را ب�ريد
اين .  تر از نصف هم كم.  نصف شده.  نگاه نکنيد

جا  ؛ همه ، آن سالن سالن ، اين ، آن راهرو راهرو
، اين  رفت ، آن يكی اين پرستار آمد.  را گشتيم

، خلاصه  ببند وبگير ،  ، معاينه ، آن دکتر دکتر
كشی و معطلی و  لشَپنج ساعت  بعد از چهار

،  های الکی كاری كردن ها و دست ردنمعاينه ك
از اول هم .  بايد ببريش فارابی:  وقتی گفتند

 !  جا انبرديش هم بايد می
  طاقت شدم ديگر بی    نق زدم. تو مگر :

پس .  ی سكته دارد گر نگفتی سابقهم.  دانستی نمی
 چرا زودتر نگفتی كه علاف نشويم؟ 

شايد دست و پاش .  دانم چرا نگفته بود نمی 
تر  ل كرده بود من بيشرا گم كرده بود يا خيا

 .  شود سرم می
هم  وقتی به فارابی رسيديم از يكِ نصفِ شب

اش  ه فرشته همراهِ شوهر عمهبختان خوش.  گذشته بود
 بود آمده  منتظر  در  جلو ،    بچه. ی  اين
 مغزش ­ گويم اش را می موقع آن ­دوازده ساله  يازده

زود بستريش .  از ما دو نفر بهتر كار كرده بود
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  کردند   دکتر پرسيد. چه نسبتی با بيمار :
 ؟  داريد
 !ايم تو يك محله . همسايه هستيم:  جواب دادم 
پای من نپيچيد اما مصرانه  و ديگر به پر 

بيمار  ِ خواست كه پيش ی فرشته می از شوهر عمه
 .  بماند

 . مونم من می:  فرشته ناچار گفت
  ی تلخی كرد و گفت ، خنده دکتر  باز هم :

 !  غيرتِ اين بچه
     نخير....   اتاق� مخصوص مردها بود. نه .

.  شد بمانند كدام نمی يچ، ه فرشته و نه خديجه
پنج  كه چهار ؛ خصوصاً اين گرفته بود ام هم حال من

، جوانی  عاقبت.  رفتم اداره ديگر بايد می ِ ساعت
  ، جلو آمد و گفت كه همراهِ مريضی بود خون :
چه .  مونم من رو سرش می.  خودتونو کثيف نكنين

هر صورت بايد تا صبح در .  ، چه دو نفر يك نفر
 ! ونمبيدار بم

اگرچه .  ديگر هي از يكي كوتا فاصله ، با تا صبح بيدار مانده بودند     
ِِ ناگهاني  مه و هياهو و آشوبِرفته بودند و آن همه ­ مرد زعم پير به ­ها  خروس
شان حس شده  ، حضور و بو ، خاموش شده بود اما تا صبح صدا باره فروكش كرده  يك
.  يك قطره اشك نريخته بودديگر فرشته .  ه شدن؛ ل ؛ حسي توأم با خرُد شدن بود

فقط چشم به .  اش جنب نخورده بود ي سقوط ز نقطهحتا ا.  ده بوديك كلمه حرف نز
؛ مثل تنديسي ساخته  كه آشكارا نفس بكشد يا پلك بزند آن بيسقف دوخته بود 
ال ي ه ، چادر را از گوشه مرد خودش را روي زمين كشيده پير اما ؛ شده از سنگ

، چادر را  هلو برگشته بود، با صورتي كه به پ كنداش  كه نگاه آن برداشته بود و بي
تنهايي و  كنان به لاك هق ، هق درنگ فاصله گرفته كشيده بود و بيروي او 
  .  اش خزيده بود تنگي  دل

باخته  جور پاك ديگه اين اقلا اگه يه تيكه فرش داشتم شايد:  فكر كرد
  ....  شدم نمي
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دور  هاي ناپيدا را از خودش اش تكان داد تا مگس اش را جلو صورت تدس
خورشيد طلوع .  صدا كرد و به سكوت خانه گوش دادديگر فرشته را  ِ بار  يك.  كند

  .  تر كرده بود زديك پنجره را روشنقسمتي از زيلوي ن شِ نور تابكرده و باز
روفته و تميز  جا شسته همه.  ر را باز كرد و به بيرون سر كشيدآرام د  آرام

اي از هال كشيده شده  در گوشهِِ فرشته روي طنابي كه  چكانِ هاي آب لباس.  بود
.  دم فضاي خانه را انباشته بود ازهكتري و بوي چاي ت ِ صداي غلغل.  ، پهن بود بود

جا بوي  همه.  شد ي توي آشپزخانه ديده مي ه شدهقسمتي از ظروف شسته و ساييد
ناجور ه بود هال به پهلو افتاد ِ اي كه وسط ؛ فقط چهارپايه داد زندگي مي تميزي و
  .  نمود مي

روال عادي  گيري نور اميد از سر.  ش برق زدها اي كوتاه چشم براي لحظه
اي  ِِ خميده تاك پير.  اش به سقف پر كشيد باره نگاه يكاما  ؛ اش تابيد زندگي در دل
اي  سختي به ديوار خرابه ؛ تاكي كه به انتهاي پاييز ريش در ا پوستي ريشرا ديد ب

ِ باد  اش با يورش نگر درشت خوش ِ ي بسيار بزرگ انگور چسبيده بود و تنها خوشه
ه و اش از شاخ شدن جدا ِ احتمالقدر شديد كه هرآن  خوردني آن تاب.  خورد تاب مي

  .  رفت مياش  دانه شدن سقوط و دانه
كه عظمت فاجعه را درك  آن بي  ورانه به آن خيره شددقايقي نابا ، مرد پير

خشك .  كند، حركتي  يا تكاني به خودش بدهد ؛ زمان را دريابد ِ ؛ يا ضرورت مهار كند
درخت .  اش بيرون آمد و نه صدايي از دهاننه به چيزي فكر كرد .  روح ماند و بي
ناگهان شعور .  چندان نپاييد اما اين وضعيت.  ها موريانه ِ اي بود آماج يورش پوسيده

ون زدند و به اطراف اش بير كنان از جمجمه هاي واهي همه وزوز مگس.  رجعت كرد
روي .  وسط هال رسيد.  پرواز كرد.  نده شداز جا كَ.  نيرو گرفت.  پراكنده شدند

،  تن.  سمان، تا آ ، تا سقف سعي كرد قد بكشد.  دست دراز كرد.  ش بلند شدها زانو
.  تلاش كرد.  ودرب ش ميها ، خوشه را از بين پنجه و باد . ش كوتاهها ؛ دست وان بودنات

را  هاش آن سرانگشت.  ركت خوشه به چپ و راست كشيده شدهمراه با ح.  داد زد
  .  نتيجه نداشتتلاش .  ، پلاسيده بود ، يخ زده بود انگور.  لمس كرد

؛ با تني  خيس از عرق با صورتي.  اي از جوش و خروش دست كشيد لحظه
، درمانده  زنان نفس نفس.  اسه بيرون بجهدهايي كه نزديك بود از ك ؛ با چشم ور شعله

Created by eDocPrinter PDF Pro!! 

Buy Now to Create PDF without Trial Watermark!!

http://www.iteksoft.com/pdf-creator/
http://pdf.iteksoft.com/pdf-writer/


ي چيز.  انديشيد جوشيد اش مي چه در درون به آن به گستاخي باد خيره شد و
.  آمد جوشيد و بالا مي ؛ مي كرد ش را پر مي ؛ وجود خراشيد اش را مي ي رگ و پي همه
  .  ستراندتن گ.  جا ماند و باد كرد همان.  ش رسيد به گلو.  فشرد را مياش  سينه

 . اش چنگ زد به سينه.  صدا ، بي ؛ چندبار اش را باز و بسته كرد مرد دهان رپي
چه   آن.  اش را خراشيد سينه و گردن و صورت.  اش را گرفت و كشيد ي پيراهن يقه
  . ريز شد باره سر ، يك جوشيد مي

والور را هم .  ه و سر رفته بودجوش آمد: 
  خاموش كرده بود   ؟ بله.   يرنخ... بعداً متوجه .

  شديم .  ِِ آب است ی وقتی ديديم چراغ خيسيعن.
آخه .  سودابه ديده بود ، اش من نديدم يعنی اول

تايی را  چند خرد مادرش هر صبح كه نان می
من معتقدم پدر .  براشان بياورددهد سودابه  می

هاشان را بار  بايد طوری بچه و مادرها
 بياورند كه بتوانند رو پای خودشان بايستند

شان  هم كه نزديكِ عروس شدنكه تا وقتی  نه اين
.  است جرأتِ خريد كردن هم نداشته باشند

هم چند تا ردِ پا .  در باز بود.  بله...  ؟ بله
.  های مردانه پاشان بوده كفش.  تو راهرو ديديم
.  يعنی چيزی نبوده كه ببرند.  اند چيزی هم نبرده

.  دانم اند من نمی جور شده اينحالا اين دو تا چرا 
رسيديم كه  آخه وقتی.  فايده بود ، بی نخير آقا

شان شده بود آونگِ  يكی.  كار از كار گذشته بود
  رفت و هی میآمد  ؛ هی می ساعت يكی ديگر هم .

انگار رو زمين افتاده بود كه طوری زير پاش 
.  كرد يكی را كه تو هوا بود سجده می آن

  اش بياوريم نداشت پاييناحتياجی  ، از  تازه.
افتاديم  كرديم نمی كار را می معلوم اگر اين کجا

 ؟ تو دردسر
هم  تاپ به اش را تاپ هاي سنگين ، خروسي بال ي دو خانه دورتر به فاصله 
  .قو كرد قولي قو زد و قو
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كرمانشاه – 26-15/4/1376                                
 
 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  
  

آلود زمستاني ِ مه يك روز  
  

.  ِ سرد ، نفس ِ گرمِِ خود نشكسته نوري به دم.  تس ي شب باقي هنوز سايه
اي  گذرنده.  ، خبري هست ، نه از پشت شيشه شننه چراغي رو.  نيست دري گشاده

ي  ، هيولا عبوسي ا  ، مه تر آلوده هاي برف كوچه، از پس وچهك از هر ، اگر
  . هدف ، بي ست  گردي  خواب

،  باره ، يك روزن ِ هر هم كشيده اخم ، كه به ِ سكوت در اين حصار يخين
ي ي ؛ با عصا ؛ لنگان ِ شب چادر ِ ، زير خميده.  دهد در ، ناله سر مي ِ خاك زخمي به چشم
ِ  ِ آغوش گرم:  كشاندش كنُد به راه راه خود مي، كه هم ؛ نقشي بر نگاه به دست
، دستي انگار  پاي آن.  ، به گردن آن ست دست اين نيلوفري.  ِ سرد ، در بستر اند خواب
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ِ  شايد هم باشم به باغ.  ، گرد هم كجا ؛ ولي در هر هريك از يك جدا.  اي ديگر بر سينه
  .... هام ي نوه ، با شادي دوباره ش ي مرد نده، حضور ز ام شده دخترك  ، من و گم خيال

  !؟ ِ پام چيست افتاده پيش.  چه شد.  ، چه صدايي بود واي  
،   چهار پر ، سه ي گالش با عصا ، فاصله گيرد ر ميكه دنيا را به ب در وسعتي

،   ، با كلاشه كاهي نفس اي بي  رنده؛ پ ِ نگاه ي لرزان ، زير سايه ي سوزي سرد بازيچه
  . ؛ سياه و سرد ، سرد و سياه مانده به منقار

  
كرمانشاه -  1371ماه  آبان 30  

  
  

  
  
  
  
  
  
  

گريند ها هم مي پرنده              
  
؛  گفتم خودش نيست!  هم اول همين فكر را كردم سرهنگ ن، اتفاقاً م بله: 
.  درست با همان سن و با همان حركات؛  زند دخترش است كه با او مو نمي حتماً
؛ از تن و بدن گرفته تا  تطور همه چيزش شبيه مادرش اس عجب هم كردم چهت

، هزار توبيخ و  هزار سرزنش.  كند ام مي جور نگاه اگر بداني چه.  نگاه ِ رفتار و حتا طرز
قدر كه عرق شرم و پشيماني  ؛ آن هايش است تمسخر و توهين توي چشم تحقير و
، خودش  ، ديدم نه ولي خوب كه دقت كردم.  نشاند ام مي ي پيشاني چين افتادهرو
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؛ با  سه ساله ؛ هنوز بيست و دو اي تغيير كرده باشد كه ذره آن بي؛  خود خودش؛  است
  .  همه سال هم بعد از آن ؛ آن همان شادابي و زيبايي
ي  پا افتاده ِ ست كه در دوران جواني يك ماجراي پيشياين عجيب ن

اش هم كرده  ز سر گذرانده باشي و پاك فراموش، هوسي را ا ، عشقي كه نه عشقي
كه  همين ، دري و غربت به ، بعد از يك عمر دوري و در باشي و سي و چند سال بعد

سويي  اي خريدي و چون دچار تنگي نفس و كم به شهر خودت برگشتي و خانه
و  را شكافتيات  اتاق خواب ِ ، ديوار تر اي استفاده از نور و هواي بيشچشم هستي بر

ها و همان ماجراي  هو ببيني پشت آن پنجره همان آدم ، يك اي تعبيه كردي پنجره
 ؟ شوند فراموش شده هنوز به همان شكل و همان سياق هستند و هر روز تكرار مي

:  ....  
براي همين هم شما .  كنيدتان را خالي  ؛ حالا ليوان تان كنم براي تعريف مي: 

، دوستي با  خب.  نه ته و توي قضيه را در بياوريممخفيا را دعوت كردم تا با هم
 .... هاها ها ...مگر نه؟ ، شهرباني شهر مزايايي هم دارد ديگر ِ رئيس

: .. .. 
برود صبر كردم .  ام جريان را بگويم جلوي خانم خواستم ، نمي نخير: 

  ! ام وسيله هم آماده كرده . ، بعد افرت پيش دخترم و خانه خالي بشودمس
.. :..  
 پيش، يعني تا  ِ آفتاب از غروب قبلتان هر روز تا  عرض كنم خدمت.  نوش: 
رفته را  ِ سنگين چوبي زهوار در خاند و دركه حاج عزيز كليد را توي قفل بچر از اين
ِِ صبح تا آن وقت  از دم . ، خانه سرشار از زندگي است كند بيايد توكنان باز  جار و جير
ِ  جا شدن ؛ جابه ، صداي رفت و آمدهاي ظريفانه شنوي ميها را  خت دمپايي خت
، بريز و  و روب  ، روفت ، آب پاشي ، ظرف و ظروف كاسه و قابلمه ِ هم خوردن ، به اشياء
،  شود هاي شاد مختلفي كه از گرامافوني قديمي پخش مي آهنگ ، ، پخت و پز بپاش
،  گذارد داخل كه پا مي ؛ اما همين ذاهاِِ زنانه و حتا بوي انواع غ هاي ريز كر خنده كر
ت هاس ؛ انگار مدت جا نبوده ؛ انگار اصلاً كسي اين شود جا سوت و كور مي همه هو يك

،  ، نه صدايي ؛ نه بويي ؛ سرد و ساكت و خاموش اند روي خانه خاك مرده پاشيده
  . هيچ
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ريك و ؛ با قد بلند با ايستد ج عزيز دقايقي توي حياط مي، حا وقت آن
؛ با كلاه شاپوي  اش ِِ شق و رق رنگ هميشه تميز  ؛ با كت و شلوار طوسي اش ميدهخ

جا را از  مگين همهساكت و غ.  اش ي و عصاي زرد چوبي جلا خوردهنازك خاكستر
ي بلند چنار و ها ِ درخت ي قطور لاي تنه لابه.  ؛ خيلي آهسته و آرام گذراند نظر مي

؛  اش واجِِ هميشه م ي سبز رنگ با آب ض بزرگ خزه گرفته؛ حو كاج و بيد مجنون
هاي باريك  كشي ابانِِ حياط و خي ِ وسيع ؛ سطح هاي رنگارنگ هاي پر از گلُ اغچهب

اش  ِ در بسته را با نگاه هاي خاموش ها و اتاق زمين ، زير هاي خالي ؛ ايوان ها بين درخت
اش توي خانه چه خبر بوده است و  در غيابداند  ؛ انگار او هم مي ؛ منتظرانه كاود مي

پس خسته و .  يابد زندگي را بيابد كه نمي و سراي از آن شور  گردد تا نشانه حالا مي
.  كند ِ در را باز مي قفل.  رود بالا مي طرف فرشِ آن هاي سنگي ايوانِ آجر ايوس از پلهم

پيژامه و پيراهن بلند ؛  شدپو لباسِ خانه مي.  رود تو ، مي اندازد ِ چفت را مي زنجير
ِ  رسد به روفت و روب بعد نوبت مي.  كند گيري مي تاق را جارو و گرداول ا.  گشاد آبي

، كنارِ  پرده و هرچه به نظافت نياز دارد ِ لباس و ملافه و ها و شستن حياط و ايوان
ي ؛ درست مثل تازه عروسي كه خانه را برا اي هم با چه دقت و سليقه ؛ آن حوض
  . كند ش مهيا  ِ مرد آمدن

اش را  بساط.  شويد اش را مي ، دست و صورت شود كه تمام مي ش كار 
 -هاي بارش و سرما البته به استثناي فصل -كند  ي ايوان پهن مي آورد گوشه مي
ي  اي ماست و ميوه كان و كاسه؛ سيني و منقل و قوري و است اي كوچك  قاليچه
همين كه همه چيز .  كند چايي دم مي.  كند شن ميآتشي رو.  ، هرچه باشد فصل
اي  ، يا هبه ، يا قاچي هندوانه بندش قاشقي ماست ه استكاني و پشت، ت راه شد به رو

كه چشم  حالي ؛ در هاي حريصانه يگار و پك زدنِِ س اي انار و دود كردن انگور و يا دانه
ي  ي معطر و صداي جليزهرود و بو اهي شب فرو مييكم زير س به حياط دارد كه كم

ِ ريز و  هاي سرخ ِ انبرك جرقه ازگاه از سر ِِ تدريجي فضا را پر كرده است و هر ِ سوختنِ
  . جهد درشت آتش به هوا مي

؛ گرفته و پريشان به اتاقي كه  كشان پا.  شود ، بلند مي هوا كه تاريك شد
ران متاهلي تويش زندگي ؛ همان اتاقي كه دو آيد طرفي است مي ِِ اين اي ايوانانته
  .كردند مي
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، خانه غرق در  ِِ در بلند شود جار و كه چفت را بيندازد و جير نتا قبل از اي
ِِ  مرتبه صداي صفير يكشود  كه داخل مي ش است اما همينسكوت و سياهي و آرام

هاي مردانه و جيغ و داد و  هاي مشت و لگد و سيلي و خشم و خروش شلاق و ضربه
هو خانه پر  يك.  كند پا مي ، غوغا به هاي زنانه و زاري و ياري طلبيدن گريهالتماس و 

  . هم چه صداهايي ؛ آن شود از صدا مي
دانم چون سر و صداها با  نمي - تر ، يك ساعت يا بيش ، يك ربع يك دقيقه 

انسان گذشت  آميز است كه گير كننده و سحر قدري غافل  اش به وجود تكراري بودن
اي  زند و شعله ، كبريتي جرقه مي بعد.  اين وضع ادامه دارد - دكن ا حس نميزمان ر

گيري  لسوي د ِ زرد كم ، نور ِ چراغ كه گذاشته شد شيند و حبابن اي مي روي فتيله
اي از حياط  تابد و تا روي تكه هاي كوچك مربع شكل به بيرون مي از پشت شيشه

 ِ هق اش هق ؛ به دنبال شود اي سكوت مي ، لحظه وقت آن.  كشد فرش قد مي خاك
انه قدر مظلوم ؛ آن خراش ؛ جان سوز هقي جگر هق . رسد مرد به گوش مي ي پير غريبانه

اش  ي كسان همه،  ان ي عزيز كه همه كه انگار كسي كه كتك خورده اوست و يا اين
خلوت و خالي اما اي  ، در خانه ؛ تنهاي تنها اند ، او را تنها گذاشته  باره كوچ كرده يك

  . پر از خاطره
تر  و غمگين تر ، خميده تر ، شكسته ند و بعدك ِ سير گريه مي دل  معمولاً يك 

درست همين لحظه است كه از اتاقي .  رود اش مي ِ بساط ، كنار آيد از قبل بيرون مي
ِِ  يسي خ ي زن مثل بخار ملايمي كه از سينه زنجمورهاش را روشن كرده  كه چراغ
؛ ولي  ضعيف و خفه،  ، دور ؛ اول شود نرم بلند مي ، نرم پا شود  خورده يني آفتابزم
ي  ي همهكه بعد از دقايق ؛ طوري شود تر مي گيرد و آشكار و آشكار تدريج اوج مي به

  . نواخت و مداوم ، يك ؛ كشيده كند فضاي خانه را پر مي
ي  كه همه حالي  مرد در و پير.  ي صبح ادامه دارد اي كه تا سپيده زنجموره 

ِ ته  ؛ بالا آوردن گيرد اش را از سر مي اتدوباره مشغوليصداست   اش به هوش و حواس
الش و زل ، تكيه دادن به ب ، نوشيدن چاي ، كشيدنِ ترياك ِ سيگار ، دود كردن بطري

هم  ؛ آن هاي سياه اطراف حياط و به سايه ِِ روشن ، به تاريك ها زدن به اشباحِِ درخت
اش بيرون  دود از سينهازگاه همراه با  كه لب از لب باز كند جز آهي كه هر آن بي
روي تختي كه پشت .  رود تو ، مي كند ِ شب كه بساط را جمع مي آخر ؛ تا آيد مي
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جا زل مي زند  دل تاريكي آنكشد و از  اش است دراز مي ي بزرگ چوبي اتاق پنجره
  !همين.  ، تا صبح افتد هم مي هايش روي قدر كه پلك ؛ آن بيرون

.... :  
  ؟ تان كم ديگر بريزم براي يك.  رويم ، چشم مي چشم: 

 .... :  
  ؟ ميل نداريد: 

 .... :  
،  خوابِِ من است  اين اتاق ، ببينيد.  طرف ، بفرماييد از اين كنم خواهش مي: 
،  وابيخ ، چراغ فرشي  تخته.  محكم ساده و راحت با يك تخت قرص و ِ يك اتاق
ن پوستر بزرگي كه به اي و يك ساعت ديواري و آ اي پر از بطري و مجسمه قفسه

كه تازه از استخر بيرون آمده جوان فرانسوي  ِ ؟ يك زن ، نه ست زيبا.  ديوار است
وار  ؛ نظامي اب و تجمل چنداني ندارد اين اتاق، رنگ و لع بيني سرهنگ مي.  است
ام كنارِ پنجره تا از  تخت را عمداً گذاشته.  ترم ي راحتجور اين.  ، ساده و صريح است
ها چراغ روشن  شب.  حسابي ندارم ؛ من كه خوابِ درست جا را ببينم همهن روي آ
  بله؟....  زنم اش را چوب مي نداند زاغ سياهكنم تا  نمي

  ؟ : ...
آن .  ؛ يعني خانه هم اين ريختي نبود ، قبلاً اين پنجره نبود عرض كردم كه: 
را  مالك قبل از من آن . اي بود يادم نيست مال كي طبقه گلي يك ي كاه زمان خانه
اما  ساز را ساخته بود ي نو ن دو طبقه، جايش همين ساختما اش كرده ، خراب خريده

تري  طرف بيندازد تا اتاق نور و هواي بيش اي هم اين سليقه نداشته بود پنجره
ام رو به  پنجرهكه  عزيز براي اين حاج نخواستم با:  گفت مي موقع فروش.  داشته باشد

  ! شود يكي به دو كنم ش باز ميا خانه
حضرت  ي اعلي ؟ سايه ِِ چه هستم تيمسار.  ستمين  كاري اهل ملاحظه اما من
هرچند هنوز .  اش را برسند دادم حساب كرد مي اگر اعتراض مي . كه شوخي نيست

زير   طوري آرام و ساكت و سر بهاصلاً .  ردم هنوز است هيچ حرفي نزده پير كه
.  ؟ به موقع رسيديم بينيدش مي.  د كه انگار فقط يك سايه استرو آيد و مي مي
ندارد اما صد ساله به نظر هفتاد سال هم .  اش كن خوب نگاه.  خواهد برود بيرون مي
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ل به سال دست سفيد و لباسي كه سا ، با موهايي يك ، تكيده ، خميده ؛ پير رسد مي
  ! شود اگرچه هميشه تميز و مرتب و اتو كشيده است عوض نمي
  ؟ : ...
ها كه  وقت آن.  ابزار آلات تلفن و برق است ِ ؛ تاجر خانه دارد تجارت،  بله: 
همان  ؛ فروخت برق و تلفن مي ِ سيم.  ي بازار داشت ِ كوچكي گوشه دكان جوان بود

  ؟ هستتان  ياد.  ها هندلي بود زمان كه تلفن
.... :  

.  قشنگ.  ركه و بلند، ت ن بود؛ جوا قدر درب و داغان نشده بود ته اينالب: 
ها  اگرچه من هم آن وقت.  اه و زمخت نبوديمثل من س.  پنج ساله بيست و چهار

  ! هاها ها نبودم،ظاهر خشن  قدر قوي هيكل و به ينا
  ؟ : ...
ليك و خوش و بشي د سلام و ع؛ فقط يك آشنايي در ح چناني نه آن: 
پنج سال هم  ؛ چهار ؛ تازه شناختيم ر را ميديگهم.  ي يك محل بوديم خب بچه.  آبكي

  ؟ بله....  تر بود از من بزرگ
  ؟ : ...
يعني .  ستيآوري ن ؛ نيازي هم به دقت و ياد تان كنم خدمت حالا عرض مي: 

نزديك به .  ام آب اش را فوت هاي او و خانه ي برنامه قدري تكرار شده كه همه  به
روز زمستان و تابستان سر  هر.  شوخي نيست كهاش هستم  سال است كه مراقب يك

الان برنامه را .  گردد مي ساعت معين بر ِ رود بيرون و سر ساعت معين از خانه مي
لباس  ؛ اش را جمع و جور كرده ؛ اتاق صبحانه را خورده.  تان دهم خدمت شرح مي

وت كند و در يكي اتاق را ف ي اين اجازه بده برود لمپا.  رفتن است ي پوشيده و آماده
  .  را هم قفل كند

كه با روشن شدنِ هوا  ي زن ايستد و به زنجموره حالا كمي توي ايوان مي
از  ، بعد.  دهد بسيار مبهمي شده است گوش مي ي ، تبديل به زمزمه فروكش كرده

هاي  ، دقايقي به چتر فواره و بازي ماهي رسد كنارِ حوض كه مي.  رود ها پايين مي پله
زند و منتظر و  رنگ زل مي هاي آبِ سبز پر زدن و درشت و لبسرخ و سياه ريز 

ريزد نگاه  آب مي كنان توي راه رخرُدردمند به جويبار كوچك جاري در پاشويه كه خُ
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كه  ؛ زماني اش را زنده كند رين دوران متاهليي شي خواهد خاطره انگار مي.  كند مي
هاي  با دستنشسته و  جا كنارِ تشت پر از كف مي اش همان جوان و نازنين ِ همسر

  .  زده است هايشان را چنگ مي كوچك سپيدش رخت
، زير  جا آن.  رود زرگي كه آن سمت حياط است ميي ب ، به طرف باغچه بعد

،  ، سفيد هاي زرد لهمه گُ نشيند و آن ا ميآن درخت بلند بيد مجنون روي دو پ
ر و بينيد چه عاشقانه س مي.  كند بويد و نوازش مي ا ميسرخ و صورتي درشت پر پر ر

  ؟  سايد ها مي اش را به آن صورت
.  كند ها معاشقه مي تر با آن م بيشساعت ه از نيم.  ِ هر روزش همين است كارِ
دل كندن از خانه را د قصد كنم تا اب دهد كه خيال مي اش مي قدري طول گاهي به
است اش متراكم شده  ، با آهي كه در سينه اشك ِ خيسهايي  وقت با چشم آن.  ندارد
ِ  يكي خيابان آن ، آهسته و آرام از زنان عصا . كند اش فين مي توي دستمال.  شود پا مي
ر هاي پ ؛ از كنارِ باغچه ها ي درخت هاي در هم تنيده شاخه ِ از زير.  رود اش مي خانه
،  رسد گذرد و به در حياط كه مي كاري شده مي هاي چمن ي زمين ؛ از حاشيه گلُ
، در را پشت  بعد.  كند چه جا گذاشته است نگاه مي مانند به آن ؛ وداع گردد برمي

فرماييد كه  ، ملاحظه مي آ ، ااا ها.  كمي صبر داشته باشيد.  رود بندد و مي سرش مي
  . رفت

؛  شود ي دراندشت در سكوت غرق مي جاي اين خانه حالا تا چند دقيقه همه
ها و زاغه و سرداب گرفته تا  زمين دري و زير هاي بزرگ دو دري و سه ز آن اتاقا

.  ي بام هاي آجري لبه سنگي و كنگرههاي  ها و سر ستون هاي متعدد و ستون ايوان
ا و جيك ه قمري ِ آواز ي اضافه محسوس به ي كم ن زنجمورهصدايي نيست جز هما

ي سكوت و ؛ ول اين شاخه به آن شاخه ها و پروازهاي كوتاهي از جيك گنجشك
همين پنجره است باز  ِ ِ اتاقي كه زير ناگهان درِ.  كشد آرامش خيلي طول نمي

،  شود ه از گرامافون پخش ميك  نشيني قديمي ي دل همراه با ترانه شود و مي
،  در همان سن ؛ ساليان دور هاي همان روز؛ درست مثل  آيد مي تاج خانم بيرون گوهر

؛  ؛ ميانه قامت ؛ موهايي خرمايي گي و به همان شادابي و زيبايي لهسه سا بيست و دو
.  ؛ و صورتي بيضي شكل آميخته از دو رنگ سپيد و صورتي ؛ پوستي با تن و بدني پر
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ود سرخ گوشتالهاي  لب.  ابروهاي نازك كشيده.  هاي سبز چشم.  پيشاني صاف بلند
  .  سرشار از نيروي جواني.  چست و چالاك.  و دماغ ظريف نوك برگشته
را روشن   زند و بعد آن ، اول كلُي تلنبه مي ي ايوان آورد گوشه پريموس را مي

.  ِِ حوض رد لبب مي دارد را برمي ، سطل گرُ آتش كه بلند شد صداي گرُ.  كند مي
؛  آبي اي و هاي درشت سرخ و سورمه نقش ارد با گلُرنگي به تن د  پيراهن بلند سبز

 پايين پاي.  دار چيني از چيت گلُ سرخ و پا ِ اي از مخمل ي زر دوزي شده و جليقه
اش  سينه و سرين بزرگ با هر قدم.  كرده است » گتر «ها  اش را مثل ما نظامي پيژامه
كاسه و ليف و صابون آماده .  آورد توي ايوان ر آب و تشت را ميِ پ سطل.  زند موج مي
هاي  كه لباس ؛ در حالي گلُ ِِ كند به شستن آن بدن شروع ميرم شد آب كه گ.  است
اش روي سوزني ترمه  ي يك قدمي اش به فاصله برق نقش و نگارِ پر زرق و  خوش

  .  كومه شده است
شت ، از همين بالا ت بعد.  داند خدا مي كند تني مي با چه حوصله و لذتي آب

ي بزرگ  با حوله  كند خودش را خشك مي.  ه حياطكند رو ب زير مي پر از كف را سرا
لباس .  چيند آلودش مي بدنِ تازه و بخار هاي گرم را از روي نارنجي رنگي كه شبنم

نشيند  ِ صبحگاهي مي زير نور آفتاب ، ي آن روي لبه.  حوض ِ رود كنار پوشد و مي مي
عطر گلُ و  ، فضاي خانه سرشار از موقع ؛ اين كشد مي و شانه به موهاي بلندش

  . گي است صابون و زنانه
او كه روسري .  يازي باشدكه ن آن بيرسد  ، نوبت به روفت و روب مي بعد
جا را جارو  بسته است همه هاي بزرگ سپيد و دودي به سر رنگي با گلُ  خاكستري

 ي آب ِِ دوباره ِِ گرم شدن خبرسطل  ِِ توي ؛ تا وقتي كه غلغل پاشد ؛ آب مي كند مي
حوض و پهن  ِ ها كنار ها و رخت و لباس ، ملافه ها ِِ پرده دهد براي شستن مي
كه  ؛ در حالي ها كشيده شده است ي درخت بين تنههايي كه  شان روي طناب كردن

رود  ، مي كند ي دامن خشك مي اش را با گوشه هاي خيس فاصله به فاصله دست
  . گذارد اي ديگر مي فحهگرداند و يا ص گرامافون را برمي ي روي صفحه

سطل و صابون و چوبك  گرُ پريموس خاموش شد و تشت و بعد كه گرُ 
رود تا كاسه و بشقاب و كارد و  مند به مطبخ مي ، سرحال و سعادت كار ماند بي

سنتي  ذاهاي، بوي انواع غ ساعتي پس از آن.  دازدنجان هم بي ساطور و قابلمه را به
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؛  ِ دمپايي كرِ ؛ كر هم با رفت و آمدهاي مكرر به حياط ؛ آن دهد شامه را نوازش مي
ِ موسيقي  خوشانه همراه با ريتم هاي سر سينه و سرين تكان دادن و بشكن زدن

ِ نخودي  هاي ريز ِِ ترانه و خنده منتشر شده در خانه و دقيق شدن و تكرار كردن
كه سفره را وسط ؛ تا ظهر  ي زن و مرد خواننده اشيانههاي ن گاهي به جر و بحث گاه

  . خورد نشيند ناهار مي ، تنها مي كند اتاق پهن مي
ي كوچك ها ِِ نازك سفيدي است كه گلُ نماز ، زير چادر چرت بعد از ناهار

ي ايوان  آيد گوشه مي.  شود دو ساعت بعد كه بيدار مي ؛ تا يكي رنگي دارد  دودي
هاي  هاي كوچكي از قاچ ، هم تكه ا هم ناخن دست و پايش را بگيردت نشيند مي

ي بلور جدا كند و با نوك چنگال به دهان بگذارد و  اي سرخ از كاسه  بزرگ هندوانه
؛ تا  ِِ جا مانده از آفتاب را بچشد خشب ِِ گرماي لذت اش آخرين رمق هم تن كرخت

ها را از  ، سريع رخت شود ؛ كه بلند مي ي حاج عزيز سر و كله  ز پيدا شدن؛ قبل ا عصر
اش  چيز را جاي قبلي هر.  دارد ؛ ظرف و ظروف را برمي كند روي طناب جمع مي

  . كند بندد و گرامافون را خاموش مي در را مي.  رود اش مي به اتاق.  گرداند برمي
هياهوي  موقع زير هاي او كه تا آن ، ضجه ِ ترانه خاموش شدن محض به 
قدر  رسد و آن محسوسي به گوش مي ، دوباره به همان كم پنهان مانده بودشادمانه 

وقت است كه خانه  آن.  عزيز قدم داخل بگذارد حياط باز شود و حاج ِ ادامه دارد تا در
 ، كه انگار آب از آب تكان نخورده ي، طور رود بار فرو مي  ره در سكوتي مرگبا يك
  .  تن باقي استهمان حالت پيش از رفچه بوده به  هر

تاج است  گاهي گوهر هاي گه ها و نگاه حالت،  تر است عجيبچه از همه  اما آن
، در هر كجاي  در حين هر كاري كه باشد.  شود سه بار تكرار مي  در طول روز كه دو

،  كند هم زدن كار و مكان را رها مي ي يك پلك به خانه كه هست ناگهان به فاصله
ام  سرده و خشمگين نگاه، اف ، رنجيده نشيند ي ايوان مي هروي آخرين پل پرد مي
؛ و صورتي  ي سر ؛ موهاي آشفته هايي كه دور زانو حلقه شده است ت؛ با دس كند مي

؛  هاي مشت و سيلي ؛ جاي ضربه لكه سرخ و كبود است ، لكه كه ديگر شاداب نيست
.  سوزاند ام را مي خوانتا مغز است ، سرزنش و شماتت كه هايي لبالب از نفرين و چشم

 ِ اش به من است اما طوري آشكارا قرص جا كه هستم در واقع پشت اگرچه از اين
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ِ  ِ درست به حالت همان روز ؛ رويم نشسته است نم كه انگار روبهبي اش را مي صورت
  .  آخر

؛  كشم چقدر زجر مي.  كنم ميدانيد چطور دست و پايم را گم  شما كه نمي
چشم از او بردارم و سرم  آن، فقط براي يك  اي شوم براي لحظه ر ميكه مجبو طوري
كنم ببينم به جاي  است تا دوباره كه نگاه مي همين حركت كوتاه بس.  را بدزدم
شكلي كه انگار اصلا مني  ؛ به مشغول همان كاري است كه بود.  اش برگشته است اول
  .  ؛ مني نيستم ام نبوده

ها و  اين حالت ِ جا بودن ي روزانه و نابه برنامه هاي مكرر همين قطع شدن 
هاي  كار ، دهد چه هر روز انجام مي آن آخر ؛ كند ام مي زده هاست كه شگفت نگاه
داد اما اين حالت و اين نگاه فقط و فقط  روزها انجام مي اي است كه همان عادي

 اش جا گرفته هميشگي ي بريده توي برنامه ؛ حالا چطور بريده آخر بود ِ متعلق به روز
  ! دانم ، نمي است

  ؟ : ...
.  چيز مهمي نبود كه يادم بماند.  پنج سال قبل است ؛ حرف سي و چهار نه: 
ي  روزي جواني كه من باشم و تازه در دانشكده،  كنم خلاصه عرض مي خيلي

ِ  ش با سر ، فرداي ورود ِ اول آمده است مرخصي پايان ترم افسري استخدام شده و به
،  آيد تا بعد از چند ماه دوري م ميِِ آبي به پشت با پر زرق و برق ِ تراشيده و لباس

  آن البته ­كشد  ي همسايه سر مي برحسب اتفاق به خانه.  شهرش را از آن بالا ببيند
ي پدرم محسوب  رويي كه خانه ِِ روبه ، روي آن پشت بام جا ايستاده بودم زمان من آن

 سه و زن جوان بيست و دو - شود ِِ اين زير به خوبي ديده مي ايوان جا از آن.  شد مي
  .  تني است بيند كه مشغول آب اي را مي ساله

ي  ؛ برود پايين روي لبه لباس بپوشد.  او تمام شود ِ ايستد تا كار قدري مي به
بعد سرخوش و طناز .  دشاش را شانه بك ، زير آفتاب بنشيند و موهاي خيس حوض
كشي به مطبخ و  وروب و رفت و آمد را از سر بگيرد و در حين سر ، روفت  شو  شست
ِِ پخش شده از  با ريتم ، بشكن بزند و همراه محرم قر بدهد ، غافل از نگاه نا حياط
،  ه سرشار از لذت تماشاستنرمك تن و بدني تكان بدهد و جوان ك ، نرم گرامافون
،  شود طاقت مي بعد كه بي.  هفته تمام يك روزه تا هاي هر چراني به چشم كندعادت 

Created by eDocPrinter PDF Pro!! 

Buy Now to Create PDF without Trial Watermark!!

http://www.iteksoft.com/pdf-creator/
http://pdf.iteksoft.com/pdf-writer/


زن ناگهان حضورش را .  كند پايين اي از آن بالا پرت مي ريزه هشتم يا نهم سنگ ِ روز
ي رقص و آواز و  بعد برنامه بهكند و از آن  وحشت مي.  شود خجل مي.  بيند مي
ِِ  آلود مراقب ، اخم چشمي ، زير آيد هر مرتبه كه به حياط مي.  شود تني قطع مي  آب
اي كه صبح تا  نشستهي به كمين  بيند مثل گربه را مي بام است و هميشه او ِ پشت
هم كه وقت  هر.  تر از اتاق بيرون بيايد كند كم ي؛ پس سعي م اوست ي خيرهغروب 

اش  دهد و سريع به مأمن تند و تيز كارهايش را انجام ميناچار به بيرون آمدن است 
ها و شور  تنها خبري هست و نه از ناخن گرف ه از هندوانه خوردنديگر ن.  گردد برمي
  .   هاي لاقيدانه و شادي

، دست به  كه ناكام نماند است براي آن اش رو به پايان كه مرخصي نجوا
كند  دو بار از پشت بام سعي مي ، يكي صورت كه اول به اين.  زند تري مي فعاليت بيش
حاصل  دست بياورد كه بي را بهاش  ؛ دل شوداش  كلام دارد و هم توي حياط نگهزن را 
كند كه  عشق ميِ  شود و ابراز اش سبز مي ِِ راه ناچار چند مرتبه توي كوچه سر.  است

اش  گيرد و فحش ش مي نشدني به توپ و تشر، سركش و رام  ِ جوان هر دفعه زن
كه  ؛ طوري دشو تر مي اخمدام گست.  رود اما جوان از رو نمي ؛ رود دهد و به خانه مي مي

ا توي يش ر ، پاها ي بام نشسته ر كمين است و يا لبهِِ حياط د هميشه يا پشت در
  . كه از جايش جنب بخورد تا غروب آن ؛ بي همين حياط آويزان كرده است

كند و  زن كه درمانده و عاجز شده است پاك خودش را در اتاق حبس مي 
هاي اين  صدقه رفتن قربانها و  دهد به متلك ميجا هراسان و نگران گوش  از همان
ي درهاي بسته  ي پنجره ازگاه به شيشه هايي كه هر ريزه پروا و صداي سنگ ِ بي عاشق
  . خورد  مي

ي بلند براي زن ، جوان از روي بام با صدا دو روز مانده به پايان مرخصي
كند و  د چه مياش تن نده كند اگر به خواسته ش مي تهديد.  كشد خط و نشان مي

  .  اي ندارد كه اين ترفند هم نتيجه كند چه مي
شش  ه آن زمان هنوز جوان بيست و پنجعزيز ك ، حاج غروبِ همان روز

مي و بيند و سلا هايش را مي محلي ، يكي از هم اي بود موقع مراجعت به خانه ساله
م عاقبت لب هاي لاز چيني ، بعد از مقدمه جوان.   چندان صميمانه خوش و بشي نه

.  شناسيم گر را ميدي عمر است يك يك.  ايم اش همسايه راست:  كه تركاند مي
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سر و  هيچ خوش ندارم ببينم اسم زن شما ورد زبان هر بي.  مان يكي است   ناموس
  !  پايي است
، خواستار  اش جوش آمده است اش جنبيده و خون عزيز كه رگ غيرت حاج  
تاج خانم با  د شنيده است گوهرگوي كنان مي من ، من انجو.  شود تر مي توضيح بيش
سري     و    گيرد سر اش را از مادرش مي هاي محل كه تو جيبي فكلي يكي از جوجه

، جزئيات  چشم و رويي است ِ بي لق دهن ِ هم كه آدم فكلي جوجه ؛ و دارد
كه به گوش  ها شده ورد زبان قدر ؛ آن هايش را پيش اين و آن تعريف كرده معاشقه

هاي  تاج خانم چه رنگ و چه نوع لباس ت و حتا گفته است گوهراو هم رسيده اس
  .    اش دارد هايي روي جاهاي ناديدني پوشد و چه خط و خال و نشانه زيري مي

ها و تشريح  ع لباسي رنگ و نو ِ توضيح درباره طور كه مشغول دادن همين
ي مشتي  ضربه پراند و هايش مي ، سيلي محكمي برق از چشم هاست خط و خال
مثل پلنگي زخمي  بيند كه عزيز را مي حاج،  گيج و دردمند.  دوزد اش را مي دهان
  . رود غرد و مي ، مي پيچد خودش مي به

،  صداي داد و فرياد.  نظير همسايه غوغايي بوده است بي ي آن شب در خانه 
جيغ و زاري و  هاي مردانه و ، مشت و لگد و خشم و خروش فحش و تهديد

؛ كه از آن به بعد فقط  شب  تا نيمه؛  كشد ها طول مي هاي زنانه كه ساعت التماس
  . كند ِِ هر شنونده را كباب مي دل هاي زن كه سكوت است و سياهي و زنجموره

ي  ، سر و كله تاج با موهاي آشفته ، گوهر عزيز ِِ حاج ، پس از رفتن روز بعد
دست به زانو روي آخرين .  آيد كبود از اتاق بيرون مي هاي مهم ريخته و زير چش به
هم  ؛ آن م استهاي جوان كه روي با دوزد به چشم نشيند و چشم مي ي ايوان مي پله

مغز قدر كه تا  ؛ آن ، مملو از نفرت و انتقام گر ، سرزنش ، گستاخ بار ، شرر با چه نگاهي
مه مدت هنوز احساس عجز ه نآكه جوان بعد از  طوري.  سوزاند استخوان را مي

  .  رود اندازد و مي سرش را پايين  مي.  كند مي
آيد و سراغ  خصي ميگردد تا ترم بعد كه به مر فردايش به دانشكده برمي

شنود با جوانك فكل كراواتي  مي.  كند وجو مي پرس.  يابد نشاني نمي.  گيرد زن را مي
،  ِ من بود ي ذهن ساخته پرداخته قطباور كن آن جوانك ف ­ عياشي فرار كرده است 
اش را  مرخصي جوان - دانم ، نمي برد، جان گرفت و زن را  حالا چطور جسميت يافت
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عزيز هم ديگر ازدواج  حاج.  گردد گذراند و دوباره به مركز برمي ميبا ياد ترم گذشته 
  .  ماند ؛ يكه و تنها مي كند نمي

، يعني  جا دوره در همان ِ عد از پايانب ، جوان.  شود كم ماجرا فراموش مي كم
تا دخترها و پسرها  . گيرد و ترفيع و صاحب اولاد زن مي.  شود در مركز ماندگار مي

از سي و اندي سال  روند و او كه بعد ، دنبال زندگي خودشان مي شوند بزرگ مي
با گردد تا  به شهر خودش برمي اي است ِ بازنشسته حالا تيمسار،  خدمت صادقانه

اي  كه خانه محض اين ؛ اما به سر و صدايي داشته باشد بيِ  ش زندگي آرام پير ِ همسر
شكافد و  ياش را م اتاق خواب ِ ، ديوار تر اي استفاده از نور و هواي بيشخرد و بر مي
،  هاي دور ي سال اطرات فراموش شدهي آن خ ، ناگهان همه كند اي تعبيه مي پنجره
  !روند اش رژه مي يابند و هر روز جلوي چشم ت مي، جسمي گيرند جان مي

  ؟: ...
،  ، توي اين حياط توي اين خانه.  زمستان و تابستان ندارد سرهنگ،  نخير: 
كه زمان از حركت مانده  ، نه اين شود البته شب و روز مي . آيند كه بروند ها نمي فصل
كنيد  ام مي طور نگاه نا ايچر!...  گذرند انگار ها نمي ها و سال ؛ فقط فصل باشد

  ؟ ام كنيد خلُ شده ، خيال مي سرهنگ
  ؟: ...
اميدوارم به عقل .  افتد ؛ هر روز هم مي اتفاقي است كه افتاده . چطور ندارد: 

  ! شوم واقعاً خور مي من شك نكرده باشيد كه دل
  ؟: ...
اما صداي زنجموره كه  بينم رفت و آمدي نيست هم مي من ، خب بله: 
  ! وش بدهيدگ.  هست

.... :  
را حس كرده است او هم مطمئناً حضور شما  . شنوايي داريد ِ حتماً مشكل: 

كس و  ها به همه چي اصلاً شما شهرباني... ؟ خنديد چرا مي.  آيد كه بيرون نمي
تا يقين نباشد كه .  يقين داشته باشيد.  كنيد چيز با شك و ترديد نگاه مي همه

شود انسان نمي چيزي عايد .  
  ؟ : ...
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ام  و پنجاه دفعه رفته ، صد عه؟ اتفاقاً تا حالا صد دف ام دانيد نرفته از كجا مي: 
؛  دهي انگار كسي خانه نيست گوش مي از كوچه كه.  كند كس باز نمي هيچ.  ام در زده

  ! رسد هيچ صدايي به گوش نمي
  ؟ : ...

ه سرم را از مرتب تر از هزار شايد بيش.  دهد جا هم جواب نمي نخير از اين :
 . گذارد سگ نمي ِ محل.  ام يش كردهام و صدا ، تا كمر خم شده ام پنجره بيرون برده
هاي خودش  فقط به كار.  كند م را حس نمي شنود يا وجود ميانگار اصلاً صدايم را ن

  ! پردازد مي
  ؟: ...
آن  ، تحمل ديدن گفتم كه.  ديگر است ِ هاي ناگهاني يك جور ، آن نگاه نه: 

؛  هايم جواب بدهد ه سوالب.  كندام  اهخواهم عادي و از نزديك نگ مي.  حالت را ندارم
  . همين و بس
  ؟: ...
ام  حالا همراه.  هايي فهميد چه سوال يم خودتان ميرو شد وقتي روبه: 

  ؟ آييد يا نه مي
.... :  
ايين وقتي پ.  چيز را به بازي و مسخره بگيريد ههم.  ايراد ندارد . باشد: 

ن بياييد تا اگر برحسب اتفاق فقط با م.  شود هايم ثابت مي ِِ حرف رسيديم صدق
؛ اگرچه سابقه ندارد قبل از غروب بر گشته  عزيز آمد خيال نكند دزد هستم حاج
  .باشد

.... :  
 ِ از قبل تداركبايد هم .  يعني من سرباز  ؛ كهنه ايد ، چه خيال كرده هاها ها: 
ي  كم دورهِ  وارم دست اميد.  رويم ي طنابي پايين مي ا اين پلهب.  باشم  چيز را ديده همه

  !؟ باشيد گذراندهرنجر را 
 !... :  

  ؟ ِ معلق را هم كه بلديد و عبور از روي طناب و پل »راپل «: 
 .... :  
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هاي تخت  اين طناب را به پايه ِ پس كمك كنيد تا سر.  خوب است: 
  .... خوب شد...  محكم....  ببنديم

  ؟ : ...
،  ترسيدن.  شما هم بياييد حالا...  آهان...  آرام...  ، اجازه بدهيد من اول بروم نه: 
قدر پيچ و تاب  چرا اين ... آهسته ... شود ها پاره نمي به اين آساني.  محكم است

ي سنگي  كنيد روي پلهخيال .  راحت باشيد.  خشك نگيريدتان را  ؟ بدن خوريد مي
ياد ايد ز هايي كه گذرانده انگار دوره.  هم پشت بام اين.  ، تمام بفرما...  عريضي هستيد

  ! جدي نبوده سرهنگ
.... :  

ي اين درخت را بگيريد تا  بياييد تنه.  ، شوخي كردم ، به دل نگيريد هاها ها: 
  ؟  شنويد جا هم هيچ صدايي نمي اين...  هم حياط دراندشت اين ... برويم پايين
 .... :  

  ؟  ها جيك گنجشك فقط آواز قمري و جيك :
 !... :  

ي او را با  كنند كه ضجه ه ميها هم گري ، مگر پرنده گوييد سرهنگ چه مي: 
  ؟ شان عوضي بگيرمي صدا

  ؟ : ...
قدري توي شهر و   ؛ به خب مقصر نيستيد.  ترند هاي من حساس ، گوش نخير: 
هاي ما  اما اطراقگاه....  ها كه شينايد و سروصدا و بوق ما هايش پرسه زده خيابان
بايد   ؛ ِِ خاموش بوده است هاي مرتفع كوهِِ ساكت و  هاي پهناور ها اغلب دشت نظامي

  .... تر باشد هم حساس
  ؟ : ...
اما حالا آيد  خل همين اتاق ميها سروصدا از دا ، شب ، عرض كردم كه نه: 
  . سوسمح اي كم هم زنجموره ؛ آن حياط پخش است ِ سراسر

  ؟ : ...
پيچ ؟  يك  بوده است ما ِ داند كار چه كسي مي.  برويم توبشكنيم .  بشكنيم: 

.  ِ چفت كه از ريشه آمد بيرون نجير، اين هم ز بفرما....  دادنِِ جانانه به قفل بس است
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 . حضرت بايد دعا كرد ياعل ِ به جان... ؟ بينيد سرهنگ زوي نظامي پير را ميزورِِ با
.  تان تعريف كردم  يقه است كه برايهمان روسري و پيراهن و پيژامه و جل آهان اين
  .  ؛ البته اين دفعه وسط اتاق ور تا و كومه شده روي سوزني ترمهج همان

هاي  هاي توري سپيد و پشدري ريز بافت خوش نقش و نگاري و پرده ِ فرش
هاي چيني و سيني و  گلدان ر وِ بلو هايي مملو از كاسه بشقاب و تاقچه ها چلوار و رف

رنگ و   اي لمپاي فيروزهو چراغ   تنه ورشو ِ دار و قليان اي پايه هاي نقره دستي زير
هم  م و اينه هاي چيده شده روي همه صفحه همان گرامافون كه عرض كردم و اين

  . عكس خودش است توي قاب
سرش را  نشين و ملوس دل ؛ چطور طناز و ست بينيد چقدر جوان و زيبا مي 
خند  لب گير تا ابد طرف ريخته و در سكوت دل ، موهاي بلندش را يك كژ گرفته
  ؟  زند به عكاس مي

يك اين تازه فقط !  هاي ريز و رديفي برق سپيد دندانچه .  خندي چه لب
، با آن رنگ پوست و مو  ؛ اگر خودش را تر و تازه ِِ سياه و سفيد كهنه است عكس
هاي  ؟ چشم اش شده باشم يا نه باخته دهيد دل حالا حق مي.  دگويي چه ميببينيد 
يي كه دير  ؛ دريا ست ، دو دريا شود شان سير نمي آدم از ديدن.  بينيداش را ب جادويي

  ! ، تو را بلعيده است دست و پا بزني
 .... :  

  ! پيري ِ ، عشق هاهاها: 
 !... :  

  ؟  خانه هيچ نيست توي آن صندوق: 
 .... :  

  ؟ ط يك مشت خرت و پرت و بقچهفق: 
 .... :  

 ام باور بفرماييد طلسم.  رويم اش كنم بعد مي ديگر نگاه يكماجازه بدهيد : 
  . رويش بمانم براي هميشه جور روبه شوم و همينخواهد سنگ  ام مي دل.  كرده است

 .... :  
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ض ان كه شب و روز در معراين اتاق و ايو....  آيم ، مي ام را نكشيد دست: 
  . كنم كسي تويش باشد گمان نمي.  ديدم است
  ؟ : ...

  . زنيم ، سري مي خب ضرر ندارد: 
 .... :  

  ؟  شكنيد يا من ن يكي چفت را شما مياي: 
  ؟ : ...
مرد و قوري و منقل  ي پير خانه ِ ، اين هم تخت و پنجره و حوله و لباس بله: 
؟  تان بريزم ل داريد برايچيزي مي.  ي چوبي پر از شيشه بساط و گنجه و بند و
  .... هاها ها

 .... :  
  ! خانه هم كه ندارد پستو و صندوق: 

 !... :  
اي  ، اسباب اثاثيه اين اتاق كه خالي است.  بفرماييد.  كنم چشم عجله مي: 
 ...؟ قدر شتاب داريد براي چه اين.  اش بيندازيد خانه شما هم نگاهي به صندوق.  ندارد

  . طور ميناين يكي اتاق هم ه
  ! كاش امروز را به خودتان مرخصي داده بوديد

 .... :  
ِِ  حساب.  خودم سفارش كردم با لباس بياييد ، گوييد ت مي، راس بله: 

جوري اقلاً  اين . گير شويم تان باشد و غافل خصي تناحتمالات بود نكند لباس ش
  . اند ، چيزي داده گوييم گزارشي مي

 .... :  
  ! تر است ، ابهت اين لباس كه بيش د، فرق نكن باشد: 

  ؟ : ...
،  دري ؛ سه ستها ي اتاق تر از همه ، بزرگ شان بوده خانه حتماً مهمان: 
هاي  ِ سرخ و آبي متعدد و پرده هاي مخمل باف و مخده هاي دست ، با فرش گير آفتاب

وچك هاي ك هيچهايي مزين به قال و دار و تاقچه سنگين و آن راديوي بزرگ قديمي

Created by eDocPrinter PDF Pro!! 

Buy Now to Create PDF without Trial Watermark!!

http://www.iteksoft.com/pdf-creator/
http://pdf.iteksoft.com/pdf-writer/


اند و  سپيد كشيده ِ ابريشمي و ظروف نقره و بلور و شمايل بزرگي كه رويش تور
ِ برادر  ِِ خيلِ عظيمي از ايل و عشاير اين منطقه همراه ِِ مقتدرِ ، خان )خان آقا(ِِ  عكس
هاي به كمر  هر دو سوار بر اسب با دست.  عزيز ِِ حاج پدر) سهراب خان(ترش  كوچك

دوران  ِ هنوز بوي خوش.  هايي كه حمايل شده است و تفنگ فشنگ ِ زده و قطار
.  ان نكنم سال به سال درش باز بشودگم.  گه داشته استگذشته را در خودش ن

اند و خوش و خندان به اين  جا آمده اوووه چه كساني كه زماني با كيا و بيا اين
.  كجا هستندحالا .  اند و از چه چيزهايي كه حرف زده اند ها تكيه داده پشتي
، البته به  يعني در واقع وقتي بين خان و برادرش تفرقه افتاد.  شان هم نمانده خاك
  .رفت و آمدها هم همه از اين خانه پريد  ،  خير و بركت و رفت پدرم ِ ي مرحوم گفته

 !... :  
  . ، باشد برويم باشد: 

 .... :  
  ؟ آن اتاق هم خالي است: 

 !... :  
هاي  چه خمره.  هم باشيم ؛ با جدا نشويد.  پردازيم ها مي ينزم ، به زير چشم: 
  ! ، يا مربا ؛ شايد پر از ترشي بوده را ببينيد چقدر كپك زده استاين تغار !  بزرگي

 .... :  
  ؟ ؛ هيچ نيست توي آن يكي چه... ؟ هيچ ِ هيچ: 

 .... :  
چه .  هست، هنوز  جا محل نگهداري روغن حيواني بوده بياييد ببينيد اين: 
  ! كشيد سرهنگ طرف سر مي طرف و آن نتند به اي تند

 .... :  
  ؟ هاي موريانه خورده ي هيزم كومه: 

 !... :  
.  بيند ، چشم چشم را نمي زمين چقدر تاريك است اين زير .... ، برويم باشد: 
  ؟ كبريت داريد
 .... :  
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زني پودر  مي تا دست بهشان.  اند چه پوسيده.  پر از زغال است.  ممنون: 
  . برويم.  خفه شدم.  شوند مي

.... :  
 .... حگاهي تابستان به اين لطافتهواي صب.  ايد سرهنگ چه عرقي كرده: 

تر شنيده  ه هستم صدا واضحجا ك اين.  يكي  توي آن نرويد.  صبر كنيد.  ، نه آها
  ؟  شنويد مي.  شود  مي

 .... :  
  . گوش بدهيد: 

 !... :  
ها و  ها و پستو را توي اتاق مان خود وقت بي.  شكار استولي براي من آ: 
اجازه .  حتماً همين جاهاست.  آيد ؛ صدا از زواياي حياط مي كرديمها تلف  زمين زير

  ! شود تر مي طرف بروم ببينم در كدام سمت بيش بدهيد چند قدم به هر
.... :  

اييد از اين مسير بي.  ، خودش است ، بعله آهان...  كم شد...  نه... كم شد: 
  ! برويم

 .... :  
  ؟ ايد چرا كلافه شده: 

 .... :  
  . شنويد كنم چطور نمي تعجب مي.  ام ، دچار اوهام نشده شما ِ نه به جان: 

 !... :  
  ! كنيد شوخي انكار مي شنويد و به نكند مي ...؟ ، حالا به اين واضحي حالا چه: 

 .... :  
ولي  . كند ام ايستاده است و مويه مي وشغل گ، انگار ب ، به اين بلندي اوووه: 
اين همان  !..؟ ؛ يك انسان ها پنهان شده باشد لاي گلُ شود لابه ، مگر مي مسخره است

.  كند هايش معاشقه مي ساعتي با گلُعزيز قبل از رفتن  كه گفتم حاج اي است باغچه
تان  ر خوشي به دماغطور عط ؛ تا حالا اين ند د چقدر درشت و پر پر و معطربيني مي
  ؟ خورده
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.... :  
  . خنديد اش مي آخر شما كه همه.  شوم سرهنگ جداً ديگر دارم عصباني مي: 

 .... :  
  ؟ر، چه اشكالي دارد مگ ها را بكاوم لاي گلُ ، لابه ، باشد خب: 

 !... :  
  ! خورم ؛ قسم مي آيد جاها مي فرماييد صدا از همينباور ب: 

 .... :  
، يك بيل  ، بيل بيل.  ام زنجموره را يافته ِ ، منبع بگذار له بشوند،  مهم نيست: 
  . ، ممنون آهااا...  عجله كنيد . عجله كنيد.  كنم ؛ خواهش مي نگي به من برسانيديا كل

 .... :  
چه زياد .  شود ؛ زود كنده مي ؛ خاك باغچه نرم است شما زحمت نكشيد: 
، كه  شنويد؟ انگار نه يك زن شما هم مي.  ؛ چه اوجي گرفته است اين صدا شده است
اند و مويه  سرم ايستاده ؛ روي اند ل دورم را گرفته، غرق گ پوش ِِ سياه هزار زنِ
،  آره... ؟ بيل بود به سنگ ِ اين صداي برخورد...  ام مگر من مرده.  ؛ شيون كنند مي

 ... نار بزنمهاي رويش را ك صبر كنيد خاك.  ؛ يك تخته سنگ بزرگ خودش است
...  ديگر يكم .  ، زور، زور ها، آ آها...  اش بدهيم طرف هل حالا بياييد كمك تا به يك

 هيچ صدايي.  هو زنجموره خاموش شد اما چرا يك ؛ ي چاه است دهانه.  بله.  خوب شد
ي آهني قطور چه هست كه  ميله اين! ؟ هاي من و شما هن نفس نيست جز هن

 . اند نرم و باريكي هم دورش بسته ِ ، كابل ِ برق كابل!  اند گذاشته مانند روي دهانه پل
  !اش بالا كشم اجازه بدهيد خودم مي . سيم توي چاه است ِ سر آن

  ؟: ...
  ! سنگين هست ولي نه زياد: 

  ؟ : ...
  . ، زحمت نكشيد خواهم كمك نمي.  ممنون،  نه: 

 !... :  
جور تاب  ن پايين كه آنه هست آچ.  آرام بكشيد ، فقط آرام.  بفرماييد: 
.  ، با احتياط بالا.  بت نكندمراقب باشيد به ديواره اصا! ؟ خورد توي آن تاريكي مي
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ك انسان كه ؛ اسكلت ي ، اسكلت است اي واي.  اي واي . ، معلوم شد آها.  كم ديگر يك
از هم .  هوار، خورد به دي آخ آخ.  خورد تاب مي.  خورد تاب مي.  از پا آويزان شده است

ي  بسته هم ، فقط دو پاي به بيا.  اي روي آب ي خفه صداي خشه.  فرو ريخت.  پاشيد
  ! ؛ دو تكه استخوان گوشت و پوست بالا آمد بي

  
كرمانشاه      -28/5/1376                                
كرمانشاه      -21/7/1376                                

  
  
  
  

  
ف با خيال  

  
  :  گفت

، نه هراسي از  ديگر.  ، قد بابام مكش ، قد مي ، سي سال كه بگذرد بيست سال
؛ جنگ  دست جواهرنشان به ِ ي شمشير قبضه.  ؛ نه ترديد از تاريكي راه تنهايي و چاه

، از  عبور . هاي مست ي سپيد اسب شيهه ِ ، زير ِِ طلسم هاي بلور ِ ريزه ؛ ريزش جادو
  . ِِ دريا امان ي بي ؛ تازيانه هاي تاريك جنگل ؛ دست صحرا ِ نهاي سوزا خوان

؛ رويش گلُ در  همه تنديس سرد اين ِ ، به پيكر بخش ِ جان هاي گرم پشنگه
، وقت  خانم شادي شازده.  هاي خيس نگاه چشم ِ ، زير هاي شكفته شوق لب ، به زمهرير

؛  ام كوهي گرم . ، گام به گام به قدم ، قدم طور روم همين پيش مي.  رهايي از ديو و دام
، از گنج و كار و  ؛ هرچه بخواهد ِ نخي دامن آن محتاج ، در ام تدس ِ بارش.  ابري سخي
ي  ، حتا بچه ، آن ن، اي ، بابا ، براي خودش ، پيرهن و كفش و كلاه براي من خنده
؛  ، توپ و تشر لگد نثار مشت و ؛ بي ، ديس به ديس ؛ قابلمه قابلمه مان فرخنده همسايه
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،  ؛ نگيرد هزار بهانه ، داغي ديگر اش  ند به دلتا ننشا.  ِ هيس هيس گير ي گلو يا همهمه
  .... پدر ِ دست بردارد از سر

***  
  : گفت

ي  ؛ به عصر ساده ، سي سال به پس سال  ، بيست گشت ايام كاش برمي
  ! هام كودكي

كرمانشاه - 1376/ 7/ 3  
  

  
  
  
  
  
  
  
 

 پنجره
  

مرتبه  هر؛  بار ؛ هشت پيچد فضا ميهاي ساعت بزرگ ديواري در  ضربهِ  طنين
،  ، تق رين ضربه خاموش نشده است كه ساعتهنوز پژواك آخ.  اي كوتاه به فاصله
  . رود جا در سكوت فرو مي همه.  افتد كند و از كار مي صدا مي

كند و نوك  مياف هايش را ص بال.  نشيند زنان پشت پنجره مي ي پرپرا پرنده
اي  گوشه.  قرار است بي.  ايستد ده ميزند و رو به راه آم جستي مي.  سايد به شيشه مي
راهي ، بياباني سبز و قسمتي از باريكه  ِِ سفيد كوچك ، دو لكه ابر ِِ آبي از آسمان

  . ِ پنجره پيداست خاكي از قاب
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كند و تا  ينيم م  دو ؛ بيابان را رود ؛ جلو مي كشد ، از زير پنجره سر مي راه
شاخه و  ، با درختي است قطور تك ، سمت راست آن.  ها ادامه دارد دوردست
و ، پاي درخت افتاده  ي سنگ سايه.  ، و سنگ بزرگ خيس هايي تازه جوانه زده برگ
  . و به انتهاي بيابان دراز شده است، ر ِ درخت روي زمين رنگ ي كم سايه

شود و  مرتبه منصرف مي دارد تا پرواز كند اما هر مي ، چند نوبت خيز بر پرنده
  . كند برش نگاه ميبه دور و 
سريع به طرف درخت شيرجه  زند و چرخي در آسمان مي.  پرد عاقبت مي 
هاي  لاي برگ كنان از لابه ، سر و صدا ها گنجشك ، ده نشيند كه مي همين.  رود  مي

اي كم از  دو گنجشك به فاصله.  دشون آيند و به اطراف پخش مي مي جوان بيرون
چپ  ؛ گاه به آيند روند و گاه پايين مي الا ميگاهي ب.  دكنن ديگر را دنبال مي زمين يك
ارنگ خودرو هاي رنگ هاي بلند و گلُ شان روي سبزه ي كوچك سايه.  راست و گاه به

 ِ در دل روند و به لكه ابري در انتهاي افق مي سرعت رو به.  شود پيدا و پنهان مي
  .  شوند آسمان گم مي
ِ آسمان را  متي از آبيقس.  شود و بزرگ مي آيد آرام جلو مي ، آرام لكه ابر

روي درخت .  شود آيد و نزديك مي فيد بيرون مي، كبوتري س از زير آن.  پوشاند مي
 ِ زنان از فراز بال آيد و بال تر مي پيش.  كند كشد پايين را نگاه مي سر مي رسد كه مي
  . گذرد پنجره مي

شان  كوتاه با پروازهاي.  ها بيابان را پر كرده است هياهوي گنجشك
  .  كنند نازك درخت را خم و راست ميهاي  شاخه

آيد و  بيرون ميپنجره  ِ از زيراي  هاي درشت قهوه رنگي با خال  ي زرد گربه
ايستد و دم  ، مي نمقداري مانده به آ.  رود طرف درخت مي از كنار جاده بهنرمك  نرم

گربه جستي .  شوند ها ساكت مي گنجشك.  كند درخت را نگاه مي.  دهد تكان مي
ي  فقط خطي از تيره.  رود ها پيش مي لاي آن از لابه.  پرد ها مي زند و روي سبزه مي
  .  اش پيداست پشت

ها  گنجشك.  كند جنباند و بالا را نگاه مي ميدم .  رسد به درخت مي
زند و  پرپر مي شان يكي.  پرند گيرند و شاخه به شاخه مي ميان را از سر شهياهوي
گرانه  كاوش،  گربه.  ِ ابر آسمان را هاشور زده است يدهاي سف رگه.  كند پرواز مي
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ي درخت چنگ  رود و به تنه ، روي سنگ مي بعد.  زند گشتي دور درخت مي
  .  كشد مي

گربه از .  شود محو مي كم بازد و كم رنگ مي ي سنگ و درخت سايه
كند و  جمع مي خودش را.  نشيند روي سنگ مي.  ودش درخت خسته مي ِ خراشيدن

اش دست  به پوزه.  جنباند هايش را مي چرخاند و گوش دم مي.  زند به بالا زل مي
او را از  ناگهان صداي سهمگين برخورد ابرها.  مالد اش را مي كشد و سر و صورت يم

كند به  اران شروع ميب.  گريزد آيد و رو به سمتي مي ين ميپايهراسان  . پراند جا مي
گيرد و همراه با  رگبار شدت ميكشد كه  ؛ اما طولي نمي دانه ابتدا ريز و دانه . باريدن
اي  يده درهم مثل پردهِ تن ِِ آب هاي درشت قطره.  كند رعد و برق بيابان را پر مي ، آن

.  شود آب بر سطح جاده جاري مي.  كند ها را خم مي سبزه ِ آيد و سر مي توري پايين
باره با  شود و گاه يك صورت رگباري پراكنده مي بهآرام  گاهي آرام.  بارش نوسان دارد

  .  كوبد ي توان شلاق به زمين مي همه
دانه  هر.  شود هاي كوچك تگرگ تبديل مي انهد باران به ِ تدريج قطرات ريز به

ي ريز و درشت درهم ها حباب.  كند ، موجي كوچك ايجاد مي افتد كه روي جاده مي
چند .  شود تر و بارش شديدتر مي رگ درشتهاي تگ غرد و دانه آسمان مي.  پلكند مي

  .  لرزد شيشه مي.  خورد تگرگ به پنجره مي
  .  شود ر زياد است كه جايي ديده نميقد بارش آن
، دوباره  خورشيد ِ ، نور رود ار ميه ابر سفيد بزرگ كه كن، لك اي بعد لحظه

هاي درخت روي سنگ افتاده  برگرنگ و وسيع انبوه شاخه و  ي پر سايه.  دتاب مي
هاي اطراف زرد  اما سبزه درخت سبز است ِ ِ دور ي بزرگي از زمينِ دايره.  است
.  استبيابان پيدجايي لخُت از  جاي.  گ اثري نيستهاي رنگارن همه گلُ از آن . اند شده
  .  ك گرد و غبار روي سنگ نشسته استي ناز لايه.  ، خشك و خالي است جاده

،  اش را لاي پاهايش فرو برده ، دم هاي آويخته اي بيابان سگي با گوشاز انته
،  اش ريخته ها و زير شكم روي پشت و پهلو ِ قسمتي از موهاي سياه.  آيد جلو مي

كشد و  ، زمين را بو مي ايستد گاهي مي .  اش پيداست رنگ ي تيره پوست چروكيده
.  گذرد هاي زرد مي نان از بين گياهز له له.  افتد كند و دوباره راه مي گاه مياطراف ن به
.  دهد يك پايش را به سنگ تكيه مي.  ماند  اي مي لحظه.  رسد درخت مي زير
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ان از زب.  كند ترسيده دور و برش را نگاه ميخسته و .  هايش سرخ است چشم
پا از روي سنگ .  اش آويزان شده است پوزهِِ  طرف  به يك  اش بيرون آمده دهان
.  دهد اش ادامه مي دوباره به راه.  كشد زند و زمين را بو مي چرخي مي نيم.  دارد برمي

طرف  ن به هركنا جستجو.  رود سمت مي آن ِ گذرد و به بيابان جاده مي ِ از عرض
  .  شود دود و دور مي مي

روي  آيد چك سفيدي ميي كو پروانه.  رود مي جا در سكوت فرو همه
هايش را از  نرم بال نرم.  سايد هم مي هايش را به شاخك.  نشيند ي پنجره مي شيشه

.  رود چند قدمي مي.  چسباند هم مي اش به عمود روي پشتكند و دوباره  هم جدا مي
دور .  رود سمت درخت مي يم بهمستق.  كند كند و بعد پرواز مي اي مكث مي لحظه

آيد و روي سنگ  پايين مي.  زند بال مي ي آن بال گرفته اكهاي خ شاخه و برگ
نان از سمتي به ك بازي.  كند كند و دوباره پرواز مي هي ميتوقف كوتا.  نشيند مي

اي روي گياهي  لحظه.  آيد گيرد و گاه پايين مي اوج مي گاهي.  رود سمت ديگر مي
قرار رو به جايي  بي ؛ سپس رود ن ميي خشك آن بالا و پايي ؛ كمي از ساقه ندنشي مي

  .  شود دور مي.  رود ديگر مي
خاك و  ِ ذرات.  آيد روبد و پيش مي دي زمين را ميبا ، گرد از انتهاي بيابان

را  خاك قسمتي از آن.  شود  داخل جاده مي.  برد پيچد و بالا مي را درخود مي خاشاك
طرف و  ماند و به اين اي از رفتن مي لحظهرسد  به سنگ و درخت كه مي.  وبدر مي
شي خشك از درخت تا آسمان خ شهياهو و خ.  شود ف خم و راست ميطر آن
به .  گذرد پيچد و از آن مي ا درخود ميها ر گردباد خيلي زود شاخه و برگ.  رود مي
  . شود كنان دور مي همهمه.  دهد اش ادامه مي راه

ج از روي تدري ي درخت به سايه.  رود بيابان در سكوت سنگيني فرو مي
.  شود تر مي رنگ تر و كم ، لاغر كشد قدر كه قد مي هر.  خزد سنگ به طرف جاده مي

ي جاده چنگ  به حاشيه هايي استخواني هاي لخُت مثل دست شاخه ي سايه
.  ترين شاخه چسبيده استانتهاي بلندخشك و مچاله  به  ِ فقط سه برگ.  اندازند مي

ريزه و كلوخ  هاي خشك و سنگ راي و خا هاي زرد و قهوه روي زمين پر از برگ
آلود روي  اي خاكه قاصدك.  ِ خارها عنكبوت تار تنيده است يغلاي ت لابه.  است
هاي  پاره تكه.  اند هاي بزرگ جمع شده ها و زير بوته لاي تيغ ، لابه  هاي عنكبوت تار
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جا  اند در همه هايي كه زماني سفيد بوده كاغذوي روزنامه  ده و زرد شدهخور تابآف
  .  پخش است
ها از  كي از برگي.  روبد زد و غبار از صورت سنگ ميو مي ملايم ينسيم
دو برگ ديگر .  نشيند آيد و روي سنگ مي پايين مي  خوران تاب.  شود شاخه جدا مي

اي از  وشهابر در گ ِ هاي كوچك و بزرگ توده.  اند ، لرزان ، رو به زمين خم شده آن بالا
ديگر  ها را به يك هاي زرد و سرخ و نارنجي آن رنگ هايي به ، رگه آسمان جمع شده
  .  پيوند داده است

خورد و  به دست نسيم تكان مياش   حاشيه.  قرار است برگ روي سنگ بي
برگ .  برد هوا مي را به رسد و آن اه ميكنان از ر هوهوبادي تند .  شود بالا و پايين مي

  . گيرد شود و همراه با باد اوج مي ديگري از شاخه جدا مي
، بزرگ  گسترانند هاي ابر تن مي لكه.  كند اي در آسمان پرواز نمي پرنده

، ساكت و  جاده.  ، لرزان به شاخه چسبيده است آخرين برگ.  آيند شوند و جلو مي  مي
آرام در دورترين  خورشيد آرام.  ي غروب كز كرده است پريده رنگ ِ خلوت زير نور

،  در يك طرف صحراي خشك.  نشيند آيد و روي زمين مي فرود ميي بيابان  نقطه
،  زرگ قوز كرده است و در طرف ديگردرخت تنها و سنگ ب،  آلود هاي خاك خار

از سمت كران  بي ِ ، آسمان بالا . رود خاك مي ِ نرم به دل ِ بزرگ كه نرم ِ سرخ خورشيد
تر  كه هرچه به شرق نزديكقط آبي و سفيد تر ف اما اين طرف استغرب هزار رنگ 

مصمم   ؛ با ابرهاي سياهي كه گرايد ميتيره  ود به خاكستري و خاكستريش مي
  .  شوند آيند و متراكم مي مي

.  پرد روشنايي هوا مي.  شود بازد و محو مي ي درخت رنگ مي ، سايه عاقبت
اي جلوي پنجره  ردهپوشاند و مثل پ خود مي جا را در همه آيد مي ، خزد ياهي ميس

ان تن به زن سوتفقط هرازگاهي باد  ؛ شود چيزي و جايي ديده نمي.  شود آويخته مي
  .  اندازد دوباره سكوت سايه مي.  گذرد سايد و مي شيشه مي
بعد .  زند مي ، سياهي شب را خط ِ آن درخشد و برق اي در آسمان مي جرقه
شود و خود  يباره توفان شروع م يك.  لرزاند ِ رعد شيشه را مي ناگهان غرشاز دقايقي 

هاي درخشان برق  رگه.  شود خش و هياهو بلند مي صداي خش.  كوبد را به پنجره مي
ند و ك اي بيابان را روشن مي ، لحظه دود ي آسمان مي ِ مارپيچ در سينه شكل به
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خورند و با صدايي مهيب  يهم م ابرها محكم به.  شود گم مي درنگ در سياهي بي
كوشد شيشه را  مي.  كوبد ان خود را به در و ديوار ميكن توفان هياهو.  غرند مي

اي بلند  خت با نالهاي از در شاخه.  شود بيابان روشن مي.  درخشد برق مي.  بشكند
اين وضع تا مدتي  . كشد جا مي اريكي چادرش را بر همهدوباره ت.  شود شكسته مي

سكوت و جا در  زماني كوتاه همه.  شود اش كاسته مي كم از شدت طول دارد اما كم
رنگ  ِ ابري شيري دلبرف از  ِ هاي ريز ، دانه پس از آن.  رود رنگي فرو مي سياهي كم
  .  نشيند گذرد و روي زمين مي جره ميزنان از مقابل پن ، چرخ آيد بيرون مي
وند و ش تر مي هاي برف درشت و درشت ، بلور گذرد تري مي ِ بيش قدر زمان هر
ديگر  هاي برف به يك ي سايش دانه صداي خفه.  بازد رنگ مي تر بيش تاريكي
فرياد .  كشد اي جيغ مي ناگهان پرنده.  رسد ي ضعيفي است كه به گوش مي مههمه
آرام و سنگين  ِ بارش ِ خورد و زير به شيشه مي،  درد ي شب را مي اش سينه اسيدههر

  . دهد  اش را يله مي سنگين ِ دوباره سكوت تن.  شود يدفن م
دست  بيابان يك.  برف از بارش ايستاده است.  شود هوا گرگ و ميش مي

ِ  زك برف نشسته اما زيري نا لايههاي لخُت درخت  روي شاخه.  شده است  سفيد
تر  ختلُ هبلندترين شاخ.  شده است ، فقط خيس به زمين بوده جا كه رو ، آن ها شاخه

سنگ نيز .  ي كه به آن آويزان بود اثري نيستاز آخرين برگ . رسد نظر مي از بقيه به
اي كه جاده را مشخص  انهتنها نش.  شر ضخيمي از برف پنهان مانده استزير ق
، تا  ، جلو رفته ود است كه از زير پنجره شروع شدهآل رد پاهايي خونكند  مي
  .  و سپس گم  شده استها ادامه يافته  ستدورد

صداي تيك تاك چرخش .  افتد كار مي كند و دوباره به مي ، صدا ، تق ساعت
  . كند هايش اتاق را پر مي ي عقربكل اي آن و لي دايره ِ هاي كوچك و بزرگ دنده
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 شكاف
 

 ، بسته هاي خزه مرجان، به ِِ نگاه بود ثابت غرق هايي باز و چشم دهاني با
از  اي تيره ي لفافه در ِ پوشيده و آرام صيقلي و غارهاي ساكت هاي سنگ
عجب پياپي ت ِِ و يك علامت سؤال اش يك علامت ؛ و در ذهن آب ته هاي روشن سايه
 و دوباره جا شدند جدا مي . شدند مي ادغام.  هوقف بي هم آن ؛ انگار كردند مي عوض جا
  .   كردند مي ضعو

از  كه بادي كردم  گمان . كشيد مي خودشِِ  سمت هايش مرا به ِِ چشم دقت
  را هم سرِ ما موي كه ، كند مي نوازش را مان صورت فقط نه وزد رو مي روبه ي پنجره
  . است هم بافته به محكم

  ! زنيمب ِِ من اتاق يها پنجره پشت به  سري هم كاش: 
  . باشد:  شنيدمً را كه مطمئنا اش جواب.  باشد خنديده شادمانه بايد ام در نگاه
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  . خب خيلي:  يا
  .  فقط داد تكان موافقت ي نشانه به را  سرش شايد هم
ِ  ؛ از دهليزِ خنك ِ خاكستري رفتيم پر پيچ و خم  قي اتا پنجره طرف چهار به

ِِ  دست... ؟ داديم هم تكيه به.  اي معطر شده بود از رايحه كه انباشته،  هيصبحگا ِ نور
 بر اي لحظه براي كه بود دو دست ي سايه شايد يا ؛ گويا گرفتيم ديگر را هم يك
  . پندارم افتاد ي پرده

 ِ هايش چقدر حريصانه براي يافتن ، ديدم چشم پنجره كه باز شد اولين
ِ پوشيده در  صيقلي و غارهاي ساكت و آرام هاي ، سنگ بسته هاي خزه مرجان
، گرد و غباري  ِِ دست به شيشه عي كردم با كشيدنس.  كند مي گي ته آب كاوش تيره

...  ، ببين بازهم هست:   ادامه دادم.  آسمان را سياه كرده بود پاك كنم ي كه سينه
  ! ، ببين دراب انگار روي سرمان خاك مي

طور  ، همان ناگهاناسير شدم .  از تعجب انجام شداي  در خيمه سرش ِ گردش
 ، تا هوده شد بي ؛ و تكرار مي انداخت در فضايي تهُي مي ام طنين كه آخرين كلمه
  . ها به درازا كشيد دقايقي كه قرن
  ! جا كه خبري نيست ؛ اين كوبي حتماً باد در هاون مي:  بعد گفت
  . فقط خلأ.  خلأ.  خلأ:  گفت

  ! ها گفتن ندارد ديگر آخر اين.  ها لات يد هم بدتر ازشا:  تأكيد كرد
، پهن و  شدند پنجره مدام كوچك و بزرگ مي ِِ خونينِ پشت هاي سايه
؛ حتا  بيند هنوز هم نمي.  ديد ها را نمي ؛ اما او آن ، دور و نزديك ، دراز و كوتاه باريك
  .  آيند رون ميها از آن بي ي اين سايه هاي سياه دهشتناكي را كه همه حفره

جا  را اينپس چ:  زد آخر باز نشده بود كه عصباني داد ي دوم تا هنوز پنجره
يده در ِِ پوش هاي صيقلي و غارهاي ساكت و آرام سنگاز ،  هاي خزه بسته از مرجان

  ؟ تاريكيِ ته آب اثري نيست
  !..؟ تاريكي...  ؟ ته آِب!..  تاريكي :

اي كه  ي بره سايه؛ يا  اش بدهم ا را نشانپرهي  صبر نكرد تا كومه.  نشنيد
گويان  هم كوبيد و ناسزا در را محكم به . بسته بود طناب به اش سلاخ در مهتابي خانه
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هايي كه زماني سرشار از  دوباره همان.  ي تكراري هاي كهنه باره همان قصهدو:  رفت
  .... عفت و تاريخ و افتخار بود و حالاعشق و 
بع بره  كه فريادش با بع ؛ خصوصاً از اين شم بود و بيزاريريز از خ دايش لبص

ريز نعره  ي دور يك ن فاصلهدر آ.  هاي خيالي ِِ پرواز پرنده پرپرهمراه شده بود و 
  .  فاصله شدم ِ قدر كه عاقبت ناچار به بريدن ؛ آن رفت زد و دورتر مي نعره مي.  زد مي

،  كه غروب درحالي.  در چشم؛ چشم  اش نزديك كردم صورت ام را به ورتص
هرلحظه ِِ سوخته  ؛ و بوي خاك ته بوداش انداخ اش را روي پيشاني ِِ تيره ي سرخ سايه
  . كرد تر فضا را پر مي بيش

وي مردمك ديدم ر.  ام رخنه كردند جان تعجب به هاي هموريان ناگهان
ارهاي ساكت هاي صيقلي و غ ، سنگ بسته هاي خزه مرجانِ   هايش نقشِ موهوم چشم
يك  ؛ و حك شده است هاي ته آب روشن اي از سايه ي تيره ِِ پوشيده در لفافه و آرام

   . اش را پر كرده است ي فضاي جمجمه علامت سؤال و يك علامت تعجب انگار همه
 - اگر ببيند ­بيند  ي نازكي از سنگ مي ها را از پشت لايه متوجه شدم پنجره

به طرف چاقوي برايي  ­ ؟ كند چه فرق مي ­ ، يا اميدوار  ميداا، شايد ن ، هراسان پس
ناتمامي كه لاي  ِ به طرف خودكار٬  ­  ؟ گويم چه مي ­ ... ي تيزي كه تيشه ، نه...  كه

  . دفترم بود دويدم
  

كرمانشاه  – 1369/ 21/3بامداد 5/4  
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انداز چشم  
 

؛ نشسته بر ترك  ِ ابري از غبار پيشاپيش؛  ِ افق ي سرخ ِ خيمه از زير ، آيد مي
ِ سپيد آويخته به  ؛ در حرير رنگ شبق ، به در موهايي بلند ، پيچد باد مي.  ِ سپيد اسب
  . ِ من گوش به رسد صداشمي . سرايد شعر مي.  تن

زير  ، اش هاي خنده برگ لاز ريزشِ گُ ، حسرت ؛ بي ا، با نگاهي ناآشن دگذر مي
  . نهايي شتابا سم

، حلقه  چنان همهاش  ؛ و نيلوفر بازو شادمان ِ صحرا ي سبز در سينه ، رود مي
  . گاه من ، بر كمر زده

ي   و لذت مرورِ مزه ؛ ِِ سكوت ِِ وسيع زير تور ؛ ِ خيال ، در تونل ، خميده مانم مي
  . ديدار

 ي سبزِ ِ پرده نقش،  ي سخت خاكستري ، از سينه ويدش مي . نشيند غبار مي
  . پندار

  . كشم ؛ و آه مي دارم وزنه برميچشم از ر 
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 سراب
  

،  خدا كند كور نشوم.  از تشنگي ميرم دارم مي.  شوم ارم هلاك ميآخ كه د
ي مردن  ه ؛ اما نحو ؛ همه بايد بميرند دانم مرگ حق است مي.  جا هم اين ؛ آن نميرم
؛ به  ديگر اگر بردارم شايد برسم ِ سه قدم ، دو دو قدم.  اش هم ؛ حتا محل كند فرق مي
ِِ گوارا  هاي زلال ان چشمهيكي از هم  ، اگر به ، كه اگر رسيدم اي ، به بيشه باغي
 ِ اش را توي سطل مثل فيلي كه خرطوم.  نوشم نفس مي اش را يك ي آب ، همه رسيدم
ام را توي چشمه فرو  هم سر و صورت ؛ من آورد را دراش  هلف ته ند و هلفآب فرو ك
  .  نوشم ؛ مي خورم مي اش را ي آب برم و همه مي

هرچه تا حالا .  قدم يك شماره ؛ هر ؛ صد قدم ؛ تا صد بشمارم كاش بشمارم
، تا كنار  نه.  سه قدم را هم بردارم بعد اين دو.  كنم از حالا شروع مي.  هيچام  شمرده

يد از نبا.  ، مرگ ام لال نااميدي يعني زبان.  اميد بايد داشت.  بروم بعد آن سنگ براق
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اين :  حالا ديگر بايد بشمارم.  مرد و مردانه.  رنج و گنج.  بايد خوددار باشم.  پا در بيايم
  !  سنگ براق چخماق است انگار

ز حيف صدا ا . شد بلند بشمارم كاش مي.  ، سه ، دو يك.  اميد تو الهي به 
ين كف ؛ با هم اند ختهام را دو ، يا دهان ؛ انگار پر از خاك است آيد گلويم بيرون نمي

  ! ؟ هم اين همه آن... ؟ بزاق دهان چسبناك است:  هايم سفيد خشكيده دور لب
.  رسم دتا حتماً ميتا ص.  ام جمع باشد حواس.  شمارم ام مي ، توي دل باشد
مگر آدم .  ام گرچه از فكر كردن هم خسته شدها.  كنم تا ديرتر خسته شومبايد فكر 

و  اش پر خيالات تواند به ؛ چقدر مي تواند خودش را سرگرم كند با چند موضوع مي
تمام .  رسد بست مي به بنچه ناخوش عاقبت ؟ هر خيالي چه خوش  بال بدهد
 يا بايد از خيرش بگذري.  كنيداني چكارش  رسد كه نمي ي ميجاي يا بهشود  مي
شد وقتي مغز  يكاش م : گيري اي هم نمي ، هيچ نتيجه تازه.  كنيت را داغان  مغز

  !  شود؛ خنك  ر را برداشت تا هوا بخوردي س قسمتي از كاسهحسابي داغ شد 
هايم را با خم كردن  ِِ قدم بايد حسابكنم  فكر كه مي... ؟ چند تا شمردم 
توانم با خيال  كنم و هم مي باه نميطور هم محاسبه را اشت اين.  دارم ها نگه انگشت

حالا ده انگشت ....  ، سه دو.  كنم از يك شروع مي.  كنمراحت به چيزهاي خوب فكر 
.  تا دهتا  ده.  گذارم هاي پايم مي گشتِِ يكي از ان تا را به حساب اين ده.  دست تمام شد

 !.. شود ه خم نميك اما انگشت پا ؛ كنم ام را خم مي تا كه شمردم يك انگشت هر ده
ام  دارم يا توي جيب نگهام  دستبردارم  ، چيزي ، ريگي تا بهتر است بعداز هر ده

بدبختي .  ريزد داغ مي ِ ام است كه روي زمين ِِ بدن لعنتي آب ِ اين شرُشرُ.  بياندازم
ام  ِِ بدن هاي درشت آب ز قطرهري وقت يك آن ام يك قطره آب خودم هلاك! ؟ نيست
ديرتر تشنه  كردم اگر عرق نمي...  ريزد حاصل مي ِِ خشك و بي زمين روي اين
  ام با اين گرماي خشك چه بود؟  وقت تكليف اما آن:  شدم مي

.  رسد كند همين حالا مي خيال ميدود  آدم وقتي مي . دويدن هم بد نيست
    ! اين سه تا:  اما حيفهواي خنك نعمت بزرگي است .  يدمدو مير هوا خوب بود اگ

،  آمدن يعني هلاك شدن دراز پا .  آيم مي حيف اگر بدوم خيلي زود از پا در
اين كوير را در نظر .  يلي چيزهاي خوب توي اين دنيا هستخ.  نبايد مرد.  مردن
بايد سختي كشيد تا به آسايش .  آسايش است.  تر بهشت است طرف آن.  ، نگيرم نگير
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 ِ آخر مگر جان.  ميرم مي ، افتم دارم مي.  رمق ندارمكه  ، ام حيف كه ناتوان شده.  رسيد
كه  دمي.  م بند است، يعني موجودي كه به يك د ؟ آدم ؟ چقدر آدميزاد چه هست

  . ، دم ؛ آ رود شايد ديگر بيرون نيايد فرو مي
  ؟    چند تا شد:  كنند چقدر درد مي.  اند انگار تاول زده.  پاهايم.  آخ پايم 

.  شمردم مي ِ اول كاش همان اول.  شودتر  بگذار بيش.  ، بعد هن... ؟ مبشمار
.  تركيد مغزم مي.  بهتر كه نشمردم چه.  حالا از مرز ميليون هم گذشته بودشايد 

كسي چه .  شايد قبل از صدتاي ديگر برسم.  ترم راحت.  همين صدتا صدتا بهتر است
  !   شود ام دارد سنگين مي جيب:  داند مي

مگر :  كشم ودم ميهمه سنگ را چرا با خ اينِِ راه رفتن ندارم  حالاز خودم  
  چند تا شد؟  

كاش :  چه زود.  كه شد صد و بيست قدم اين.  تا دوازده...  تا ، سه ، دوتا يكي 
  !   شد همين زودي هم كوير تمام مي به

اند  رنگ ي نسبتاً هم ، زمين و آسمان انگار دو پارچه رويم ، روبه آن دوردورها
چه .  تر زرد است تا آبي چركين كه بيش ؛ زرد چركي و آبي اند هم دوخته شده كه به

ام  حواسچون :  چه هستِِ دوخته شده  دم پشت اين درزفهمي خوب بود اگر مي
  !   شمارم از نو مي.  نبوده و از صدتا گذشته پس قبول نيست

  ؟   از كجا شروع كنم:  دارم اين چند قدم را هم بر
  ؟ ِ روان ، يا شن تل خاك است:  جا كه برآمدگي كوچكي هست ز آنا

چقدر خوب است كه .  ِِ كوير بود اش آخر ، شايد پشت تر بود اگر بزرگ
 باغ و.  اش آباداني است طرف بعد ببيني آني كوهي را بگيري بالا بروي و  سينه

فهمي  نميمقصد  ِِ رسيدن به به عشق.  كني سختي را فراموش مي.  گلزار است
، قبل از  كه رسيدي همين.  كني اي طي مي چه عجلهي راه را چطور و با  مانده  باقي
ات  آلوده اول دست و پاي خاك.  نشيني ِ ساكت و آرامي مي جوي آب ، كنار كاري هر

سيراب  ِِ ؛ هوس اي ؛ اما تشنه زني هم مي اش را به كني و شفافيت را توي آن فرو مي
طوري غرق .  ي وجود ، با همه بري پس هجوم مي.  يده استات را بر شدن امان

ي وجودت نه نشان از تشنگي  اي بعد توي همه شوي كه لحظه معاشقه با آب مي
.  خون است!  كه عرق نيست اما اين....  هاي عرق نه شوره غبار و هست و نه گرد و
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خرُده .  اند ها تركيده ول، حتماً تا جا شيشه كه نبوده اين.  اند ِ پاهايم كه زخم شده خون
ام بيرون بزند  ِِ تن ي خون همهنكند :  اند خاشاك هم برا بودهها و خار و  سنگ
  !  ؟ بميرم

؟  اي خدا پس چه شد.  افتم دارم مي.  ديگر حس ندارم.  پاهايم.  آخ زانوهايم 
ِ  مد.  شوم هلاك مي.  شوم ؟ دارم كور مي ، كي رسم پس كي مي.  شود چرا تمام نمي

.  ام آه صورت....  ، شايد كم ، يك ِِ ديگر ، دو قدم دو قدم،  ِِ ديگر سه قدم اين دو.  ام مرگ
.  ؟ خدايا كمك آيد بلندم كند حالا كي مي.  افتادم بزه ميكاش روي س.  ام پيشاني
هاي بزرگ سبز و  گرفته و اين مارمولك ي اين برهوت جز خارهاي خشك غبارتو

كي پيدا  كنند مي ام كشند و هراسناك نگاه طور گردن مي ينرنگ كه ا نارنجي
شود  اصلاً نمي.  مثل چوباند  پاهايم كه خشك شده!  شود كه به كمك بيايد مي
كي؟  ، تا هم تا كجا آن.  ره راه برومشوم و دوباتوانم بلند  چطور مي.  شان داد نتكا

وي اين گرماي وحشتناك كه اما ت ؛ ام بگيرد و ببرد سوزي بيايد كول دل ِ مگر آدم
!  گل.  دنبال خودش بكشاندكشان مرا  كشان.  ام را بگيرد بغلِ  اقلاً زير.  تواند نمي
همه شن و  اين:  كنمبايد فين .  اند ام كيپ شده دماغهاي  سوراخ.  ام گلي شده صورت
  !   ؟ ام زمين يعني به اين شدت افتاده . ام رفته چطور توي دماغ ماسه

توانستم خودم را  مي.  گرفتم مي حتماً جانخوردم  ميجرعه آب بود  كاگر ي
ِِ  به جزغاله كردن؟ اين حرارت سوزان هم كه انگار تصميم  ؛ اما كو آب جلو بكشانم

    ..!؟ آورم تا كي زير اين آتش دوام مي : من گرفته  است
شايد  . ز كننددانند كي پروا مي.  بر نيست و  تا لاشخوري هم اين دورح 
حرارت  نكند اند مناسبي ِ منتظر فرصت.  اند قايم كرده را خودشان جايي گوشه

اگر  ، حتا بايد خودم را جلو بكشانم حتا اگر زمين را چنگ بزنم.  آزارشان بدهد
نه  .... ِِ ديگر خيز يك.  خيز يك.  خيز يك.  هايم خونين شود ؛ دست هايم بيفتد ناخن
  ؟   آيد ؟ چه بلايي سرم مي ام چه عاقبت:  شود نمي.  شود نمي

.  آيد مي.  گيرم ام را گاز مي زبان.  گيرم ام را پس مي ، حرف اما نه.  لعنت به تو 
ِ پيغمبر  مگر يونس.  بايد صبر كنم.  دهد ام مي د و از اين مهلكه نجاتآي حتماً مي

او  ف را به مشام نكشيد وچهل سال توي شكم ماهي نماند؟ مگر يعقوب بوي يوس
؛ خودم را  گذاشتم ود كه پا به اين كوير نمياگر اميد نب.  ؟ اميد بايد داشت را نديد
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.  بايد زجر كشيد تا به سعادت رسيد . كشيدم انداختم و محروميت نمي نميزحمت  به
فقط .  را بگيري كني و آنكافي است دست دراز .  و قدمي استد سعادت در
تشخيص  ِِ خودش را تواند بد و خوب كه نميكس  همه.  خواهد اش بصيرت مي ديدن
مردم و خيال  ِ ام را خوش كرده بودم به آن مغازه و تماشاي آمد و رفت دل.  بدهد
، شادي كني و  ، در رفاه كه راحت بنشيني  ؛ يعني بختي يعني همين كردم خوش مي

جات ن.  ماند ، مثل نقطه مي ؟ چقدر دور است او كيست.  خوب شد آمد.  خوش باشي
ي سياه  يك نقطه.  كند ام مي آيد و كمك مي.  خود نبود يام ب انتظار كشيدن.  يافتم
تر  دو نفر بهتر است چون راحت.  ِِ خدا شكُر.  دو نفرند.  اما انگار دو نقطه است ؛ لرزان
، سفيد  سيه ِ ديدي كه پايان شب:  هايم هم از سختي ، اين خب.  كنند ام مي حمل
  ؟      است

جلو كه .  اند آدم.  شان داد تشخيص شود حالا مي.  آها.  تندتر.  بياييد.  ندآمد
مظلوم و ي  شان بخندم يا قيافهروي به.  ن برخوردمان چطور بايد باشد، اولي رسيدند
ي صميميت است  درست است كه نشانه.  خنده كه نه... ؟ خودم بگيرم كشيده به زجر

اش را كمي  ، چاشني ام كه زجر كشيده من . ادبي هم تلقي شود اما شايد به بي
نند چه سختي در اين راه تر به من برسند و هم بدا ها بيش كنم تا هم آن تر مي بيش
، كه در گلستان  انگار نه توي بيابان!  روند چطور اين قدر راحت راه مي.  ام كشيده
به .  همراه دارند ، چيزي اي شايد قمقمه.  رسند نظر نمي حتا تشنه هم به.  زنند قدم مي
.  توانم حرف بزنم وقت مي ؛ آن گيرم ، جان مي آب كه بخورم.  دهند مي هم آب من

بهتر است  . شوند دارند نزديك مي.  كنمام را هم ترَ  شته باشند تا صورتكاش زياد دا
هاي  ه به حرفِِ مؤدبي است كه متفكران جوانيكي  اين.  خودم را جمع و جور كنم

را  طور او خنور خوبي است كه ايناش س حتماً رفيق.  دهد مياش گوش  رفيق
آخرش ...  ِِ خير و شر داستان:  گويد شايد هم برايش قصه مي.  ِِ خودش كرده مجذوب
  ...  ؟ چه شد

  !  ؟ كنند چرا مرا نگاه نمي:  روز و شر به شرارت خودش دچار شدخير پي 
ي ديگر كسقدر كه جز او  ؛ آن وِِ ا ، جذب ِِ گفتن است و اين يكي يكي گرم آن

اين جوان :  بينند تر كه برسند مرا مي ، نزديك عيب ندارد.  بيند يا جايي ديگر را نمي
  !   ؟ ام او را كجا ديده.  چقدر آشناست
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ِِ  با بيرون دادن، فقط  زند كه حرف نمي اين.  رسد ام مي گوش شان بهيحالا صدا
از باغ  ؛ گويد يكي مدام مي آن و.  كند تأييد مي هاي گوينده را حرف ، اصواتي از دهان

ي شان ماه ي تن هاي قشنگي كه نيمه زنها و  ؛ از چشمه ؛ از زمين و آسمان و بيشه
ِِ ياقوت و  دست و معادن هاي دور از جزيره ؛ كنند است و لخُت توي آب شنا مي

ِِ رفتن به  هوس نكند او هم:  ، از سود ؛ جايي كه پر از ثروت است فيروزه و زبرجد
  ؟   جا را دارد نآ

؛  اش ؛ نه خودش و نه نگاه جا نيست ي قصه است كه ديگر اين هطوري شيفت
ِِ  دهان ظاهراً بهزنند  هايش كه برق مي هرچند چشم.  كند ملكوت سير مي ِ توي عالم
همين حالا توي گلزار .  بيند دانم كه او را نمي ت اما ميسخن دوخته شده اس صاحب
ِ  ِ حيات خورده و گرم آب.  چشمه ِ ؛ كنار هاي هميشه سبز رخت، توي جنگلي با د است
ِِ  چشم به دلحريصانه .  ماهي است انسان، نيمه ِِ نيمه تنهاي سپيد  بازي با زن كلام

معلوم باشد  كه آن ، بي ها رندانه اما آن شان را هم ببيند ي ديگر تن آب درانده تا نيمه
طور كه  ، همان شانهاي گفتن و به قهقهه خنديدن ِ حين درعمدي در كار است 

نند ز هم مي را به نرمك آب ، نرم شان ِِ براق دار هاي فلس با دم ، اند ي ساحل لميده گوشه
  .  هاي تشنه سيراب نشود تا نگاه

با شما .  بياييد مرا هم با خودتان ببريد.  روم جا مي هم همان ، من آهاي : 
جا  ؟ اين شنويد ، صدايم را مي هاي.  بينيد مگر مرا نمي . كنيد ام نمي چرا نگاه.  هستم
هاي داغ كسي  د روي اين شنبيني ؟ نمي كرَيد.  ايد مگر كور شده.  جا اين.  ام افتاده
با توام  ، تو.  خدا نرويد تو را به.  نرويد.  نرويد.  كشم هاي آخر را مي ؟ دارم نفس افتاده

مني كه .  من.  ، منم ؟ او بري چرا مي.  بري مي ن جوان را كجاآ.  ، موذي مردك ابله
  ! ام جا افتاده اين

ن همه كلمه را بيرو ؟ اين صدا هنوز از گلويم بيرون نيامده يا گفتم    
!  ؛ چه با نفرت كند ام مي چقدر خشمگين نگاه! ؟ ام ريختم يا هنوز لب باز نكرده

:  گاه جوان كرد تا او مرا نبيندِِ ن ا حايلخودش ر.  اي لعنتي... ؟ ام چكارش كرده
  !..  ؟ توانم خودم را ببينم مي

هاي  كند و كشمش ن ميِِ جوا جيب دست به.  مشت ؛ مشت خورد مي دارد    
از ،  از سودي كه خواهيم برد،  گويد نوشد و مدام مي ام آب مي مهاز قمق.  خورد مرا مي
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حتا .  دارد برميوخودش آزادانه قدم است شته ام گذا بارش را روي دوش كوله.  تجارت
وذيانه خودش را به م.  انگار حالا از حمام آمده . ؛ سرخ و سفيد و تازه عرق هم نكرده

اي اوست كه ه ِِ حرف قدري مجذوب جوان هم به.  ، يعني مرا نديده است زند راه مي آن
دانم مسافتي  مي . ر شدنددو.  رفتند.  بيند وقت جايي را نمي انگار اگر او نگويد هيچ

تنهايش .  كند اش مي ، ول ِِ قمقمه كه ته بكشد خرماها و آبها و  ، كشمش كه بروند
حتا .  كند جايي دوباره كمين مي ، گوشه ها ي دوالپا رود كنار بقيه مي . گذارد مي
، ناتوان شروع  نه شود، تش گذارد جوان جلو برود مي.  دارد نمي بارش را هم بر كوله
.  تد، بيف ، هلاك رمق ، بي ، پاهايش زخم بشوند ، صدتا صدتا تا تا ده ، ده كندشمارش  به
لاي  ها و لابه حتا توي دهان و اطراف پلك.  شودهاي داغ  اش پر از شن دماغ
،  ديگر كه پيدا شد ِ ، يك جوان ، ديگري بعد.  زبر بپوشاند ِ اي گل هايش را لايه انگشت

بار است كه  لهاش فقط كو فرق.  باز بخورد و برود و بگويد گذارد وكوله را دوش او ب
  . شود مدام سنگين مي

چرا .  ِِ اين حرارت و مرارت است اثر.  اوهام است.  ، اين خيالات است اما نه    
من خودم .  گناه بود ؟ او بي كنم طور فكر مي چرا اين.  زنم ها مي حرف  از اين
تو  ِ مال من و ِ مال نهايت رساند م صميمت را بهاو ه.  مهايم را تعارف كرد  كشمش
.  جوان هم من نبودم ؟ آن آمد مگر از قصه بدم مي.  خورد و سرم را گرم كرد.  نكرد

ام كه بريد و رفت با او  شايد خطايي كرده.  ي من قواره هم ، ِِ من شكل يكي بود هم
در .  اش گرفت به همراهيتصميم تر از من باشد كه  شايد هم او درمانده.  دوست شد

دانم كه  مي.  برد با خودش مي  گردد و مرا مي ربمقصد برساند  صورت او را كه به اين
اين حرارت .  فرستد كسي ديگر را براي كمك مي اگر هم خودش نيايد.  آيد مي

، دارد  ها.  بارد فقط آتش مي.  اي به جهنم باز شده انگار پنجره . رحم است چقدر بي
، لرزان  اي كه از پشت حرارت نقطه.  اي سياه مثل نقطه.  ، تنها خودش است.  آيد مي
.  رود شود و به آسمان مي ه بلند ميزرد سوخت ِ حرارتي كه از زمين.  رسد نظر مي به

مستقيم به طرف .  آيد مي.  گرفته ؛ غبار ، زرد و خاكستري است  نيستآسماني كه آبي 
،  ، جلوتر كه رسيد اگر آمد.  قضاوت ناحق كردم.  پس گرفتمرا ام  خوب شد حرف.  من

اما .  گويم گمراه شده بودم مي.  كنم خطايم اعتراف مي به.  كنم خواهي مي حتماً عذر
هايم ديگر  چشم.  سايد زمين مي انگار سينه به!  همه آرام اين.  آيد چقدر آهسته مي
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باعث آزارش  ؛ اش نشوم دا كند وبالخ.  شوم زودي كور مي انگار به.  بيند خوب نمي
پا از .  هم بايد انصاف داشته باشم گذارد اما من هيچ وقت تنهايم نمياگرچه .  نشوم

اي آب به من  ست جرعه كافي.   ام آماده.  خوش آمدي.  ابي:  گليم خودم درازتر نكنم
تو فقط تكيه  به . دارم خودم قدم برمي.  ام را بگيري و بلندم كني بغلِ  ؛ زير بدهي
؟  اي يا هنوز در راهي رسيده.  شدم اميد مي ، داشتم نا از تو چه پنهان.  ، جزيي كنم مي

كه  با اين ، سوزد ام مي پشت.  ؛ از اين حرارت است بيند هايم خوب نمي من كه چشم
ِِ  يم كه درست در معرض؛ چه برسد به جلو ، انگار آتش گرفته روي زمين است
.  سوزاند هايم را مي هاي آتش چشم همراتب بدتر از شعل حرارتي كه به.  حرارت است
رويم  روبه.  شويتر  بايد نزديك.  آيي نظر مي اي به فقط سايه.  ات ببينمتوانم  خوب نمي
.  ؟ سلام آمدي.  بيا.  بيا.  ات ام بگذاري تا ببينم جلوي صورتات را  صورت.  قرار بگيري

ام  طور نگاه ؟ چرا اين بري مرا با خودت مي.  ودممنتظرت ب.  خوب شد كه آمدي
.  دهد ام را آزار مي هايت گوش نفس ِِ صفير.  ؟ سرد و سخت و با نفرت كني مي
 ات را صورت.  پر صدا ، ِِ عميق كشي؟ نفس طور نفس مي ايناي يا عصباني كه  خسته

اي تا وضع و  خواهي مرا ببوسي يا خم شده مي.  اي ام آورده روي صورت درست روبه
هاي آتش  جلوي حرارت شعله.  بيا جلوتر.  ات توانم ببينم ؟ حالا مي ام را بسنجي حال

.  ات نكردم لت كردم كه عميقاً نگاهغف.  بهتر تشخيص بدهد.  ام ببيند را بگير تا چشم
  . بينم حالا مي.  جلوتر آمدي.  ات را ببوسم بايد صورت
  .... آخ سوختم.  ، افعي اي واي    

كرمانشاه – 30/5/1371  
كرمانشاه - 1/6/1371  
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آفتاب ِ بي آن بامداد  
  

  !  جان اسد ... ، اسد اسد:  كند يكي مرتب تكرار مي
اه بايد دور و برم را نگ.  ؛ دور و ضعيف آيد ي خيلي دوري مي صدا از فاصله

  ... ؟ خواي مي هچ...  ؟ كنه كي صدام مي:  كنم
توـ  ...  ؟ م كجاـ :  شوـد  جاـ ديدـه نميـ    هيـچ .  ؛ خيلي آرام كنُد،  چرخد ميسرم  
كنـم   چكار ميـ ...  ؟ يا تو دريايي از ظلمات...  و آسمان زمين وسط...  رو كوه...  م بيابان

  !؟ شبه يا روز...  ، رو چه م جور ايستاده چه ... جا اين 
:  كندـ  يزـ تكرـار ميـ   ر يك.  خيلي آشناست.  شود تر مي صدا نزديك و نزديك 
   ! اسد جان...  اسد.  اسد

   ! اج اين.  جام من اين.  ها.  ها:  
تلاـش  .  ام كلافهـ .  ام گيـج شدـه  .  گويدـ  ام را ميـ  بند اسم يك.  شنود انگار نمي

تيره مرـا در خوـدش   مه .  ام اي غليظ گم شده توي مه.  كنم برگردم ببينم كيست مي
؛  ام چسبـيده استـ   ، به سر و بدن دست و پا  ؛ به رمارد جنب بخوگذ ؛ نمي گرفته است
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م را توـانم راحتـ دستـ و پاـي     نميـ .  ام دريايي از روغن افتاده تويانگار .  مثل روغن
، شاـيد   ام يك دور كه دورِ خودم بچرخ.  ام كند و سنگين است حركات.  حركت بدهم

،  ، نه كوه ، نه آسمان نه زمين ؛ شود طور هم كه جايي ديده نمي اين.  قرني طول بكشد
جوـري   چهـ  .. !؟ كنـم  جاـ چهـ ميـ    اينـ :  نوري هم كهـ نيستـ  .  ، حتا تاريكي نه دشت
   .. !؟ ام آمده

   ! جان اسد...  اسد.  اسد: 
  ؟  كي هستي.  خواي ؟ چه مي ها:  دهم دوباره جواب مي
و بسته باز ؛  ام پر از پنبه باشد شايد دهان.  آيد م بيرون نميشايد صدا از گلوي

:  كرـد  نميـ  همه تكرار شنيد كه اين اگر مي.  شنود او كه نمي.  فايده است اش بي كردن
 ام آويزان شده حنجره اي كه جلو بايد اين پرده.  بزنم بايد داد..  !؟ چه بلايي آمده سرم

  !  ي وجود ؛ با همه ؛ با صدا را پاره كنم است
م را كنـ دستـ و پاـي   ِ مم  كلهر ش ـ  كنم به سعي مي.  آورم خودم فشار مي به
ِ  يكـ تكاـن  .  ام ؛ فقطـ بجنبـ   كم؛  قدر جزئي ؛ هر ام بدهم ؛ حركتي به بدن تكان بدهم
كنـم فرياـد    تلاش ميـ .  ؛ چند مرتبه كنم ام را باز و بسته مي دهان.  است بسكوچك 
س  .  آيد ، پيش مي كه پشت سرم است آن.  توانم نمي.  توانم نمي.  بزنم ا اش ر گرماـي نفـ

ِ ترس مثلـ   بغض . كنم وحشت مي.  شود مورم مي مور.  كنم ام حس مي روي پوست تن
چهـ  .  كيهـ :  ي تركيدـن  ؛ آماـده  شوـد  ؛ بزـرگ ميـ   شود م جمع ميبادكنك توي گلوي

   .. !؟ خواد از جان من مي
، باـ ملايمتـ    بهـ نرميـ  .  دهدـ  ام مي تكان تكان.  گذارد ام مي دست روي شانه 
  ! جان اسد.  اسد . اسد:  گويد مي

بينم  مي.  افتد م ميهاي قامت بلند پدر روي مردمك ي سايه.  كنم چشم باز مي
ش كهـ معلوـم   گي اش و با لباس هميشه رنگ تيرهبا كلاه لگني  ، چروكيده  ِ با بدنِ لاغر

تاـريكي  .  توي درگاـه  ايستـاده استـ   ،  اي اي است يا سورمه ، قهوه نيست سياه است
ش آسمان و چند لكه هاي بينم اما از كنار سر و شانهاش را ب شود صورت اتاق مانع مي
كجاـ  ... ؟ وقت صبح چرـا لباـس پوشيـده    اين:  كنم تعجب مي.  ري پيداستابر خاكست
بوـد   ركار هم اگ شب.  دكان كه نداره !؟ ولي كجا...  كار بوده نكنه ديشب شب...  ؟ بوده
  !  دوخت آورد خانه مي ها را مي لباسبايد 
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  !  پاشو بابام.  پاشو: گويد  مي
چهـ   گرـ ؛ ا ام شكـ نخوابيدـه  دشوم روي  متوجه مي.  نشينم مي.  كنم سلام مي

اي كهـ از   باـ رويهـ  هاي كهنهـ   است پر از تكه پارچهسنگيني بزرگ  ي ، كيسه شكد
؛ اماـ هماـن همـ پهنـ      برـاق   ِ  ؛ سياه استشده پارچه سياه  اش يك زيادي چرك رنگ

  !؟ م ديشب تا حالا رو زيلو خوابيده عني ازي:  نشده
چه خبر ...  ن رفته كجا:  م نيستاثري از برادرهاي.  اندازم ف مينگاهي به اطرا 
   !؟ وقت صبح  شده اين
:  پرسمـ  ميـ .  مالم هايم را مي پلك.  آورد سؤال پشت سؤال به مغزم هجوم مي 

  ؟ ساعت چنده
.  شيـش :  گويد ؛ اما او مثل هميشه مي توي خانه هم نداريم.  پدر ساعت ندارد

  !  شيشه
.  آيد اش مي از اين عدد خوش.  گويد را مي همينِ ديگري هم كه باشد  وقت هر

ترـ   كوچكـ  گويا زماني كهـ خيليـ  .  ؛ شوخي كند به سرم بگذارد  خواهد با آن سر يم
  .  يادم نيست كي.  ام را گفته ام اين بوده

  !  رت دارهپاشو برو فرشته كا:  گويد مي
شوـهر  .  تترـ اس ـ  ي ماـ بزـرگ   از همه.  ام ِ بزرگ ؛ خواهر فرشته خواهرم است

:  شان خوب استـ  خورد و خوراك.  شان بد نيست زندگي.  شوهرش ارتشي است.  دارد
  ...؟ صبح به اين زودي چكارم داره

فقرـ و   كندـ  سعـي ميـ   ، چه پدـر مهرباـن استـ    اگر.  كنم بپرسم جرأت نمي
و خصوصاً نبود مادر را باـ ابرـاز محبتـ تلافيـ كندـ اماـ زود از كوـره        ها  محروميت

، شاـيد   اگرـ بپرسمـ  .  پس پرس و جويي در كاـر نيستـ  .  شود عصباني مي ، ودر مي در
ِ لباـس   احتياجي به پوشيـدن .  شوم از جا بلند مي.  مانم ناچار ساكت مي.  ام بزند كتك
ام  ِ خانهـ و بيرـون   ساـل لباـس   ِ ام سراسرـ  مرده ي چرك پيراهن و شلوار كهنه.  نيست
  .  است

  !  بازيگوشي نكني.  ي هازود بر:  كند پدر تأكيد مي
گرفتهـ باـ    ده، سقف دو ِ نيمه تاريك اتاق.  ي بازي دارد ِ صبح كي حوصله شفق

شاـن را باـ   ِ اطراف كهـ روي  سوراخ  ي سوراخ كهديوارهاي پرل،  اش تيرهاي چوبي سياه
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، كترـي سيـاه و خرـت و     ِ قرُُ شدـه  ، والور ايم هاي جورواجور پوشانده و عكس روزنامه
  . آيم گذارم و بيرون مي پشت سر مي، همه را  اي قراضهه پرت

ي سنگي پايين  از سه پله.  هنوز آفتاب طلوع نكرده.  ، هوا روشن است بيرون 
سر به آسمـان    في اطراگل ديوارهاي كاه.  گذارم ِ حياط مي فرش پا روي خاك . روم مي

، مستـراحي   طرف ي اين تهگرف ِ غبار ، ايوان ي حياط آن گوشه ي  اتاق خرابه.  اند ساييده
ِ  زيرـ اتاـق  زميني كه  ، سه زير ها زمين يزان است و زيراي از گوني آو ش پردهكه جلوي
 ، ِ منـ  شان را براي بلعيدـن  ِ سياه ؛ انگار دهان اند ، همه ساكت و خاموش دري است سه

ساـكت و  اينـ خانهـ چقدـ    :  اندـ  باز كردهكس ديگري كه تنها باشد  من و هرِ  بلعيدن
، نهـ گرُگرـُ    ِ پركفيـ  ، نهـ تشتـ   ، نه بو غذايي نه سر و صداي ظرف شستني.  اس مرده
انگاـر  .  هيـچ .  ، سرـ و صدـايي   ، رفت و آمدـي  ، بريز و بپاشي ي چراغ پريموسي شعله
وقتـ شوـهر    ا خواهرهاـ هيـچ  ي ـ.  رفتـ  كاش مادر نميـ  .... رده پاشيدن روشِ م  خاك
  ! ماماندن پيش  مي.  كردن نمي

باريكـ پرـ    بست بندم و قدم در بن رفته را پشت سرم مي ِ چوبي زهوار در در
با ديوارهاـي كوتاـه و بلندـ     ، فرش بست خلوت است و خاك بن.  م گذار پيچ و خم مي

همـ بهـ اينـ     چرـا صبـح آن  .  چه خبر شدـه :  رديد، با ت كندي روم اما به مي جلو.  گلي
چهــ اتفاــقي افتاــده كهــ ازش از ديشبــ تاــ حاــلا ...  هچكاــرم دار...  م هزودي خواستــ

   !..؟ خبرم بي
هاـ   ِ كوچه ر داشتم ويلاناگه ماد:   ام سرگردان و متعجب.  ام آشفته است ذهن

 ي، تو اتاـق  بي تميزخوا تو رخت بخت خوشهاي  ي بچه م حالا مثل همه من.  شدم نمي
چاي شيـرين و پنيرـ باـ    .  كنهمادرم پا شده بود ناشتايي آماده .  شيك خوابيده بودم

و ستـاد   ميـ  جلوـش وا .  ذاشت پدر بيدارم كنهـ  نمي.  اس خيلي خوشمزه.  ِ داغ  سنگك
  ! ؟ بذار بخوابه را  گفت چكارش داري طفل معصوم مي

تكـ و توـك رهگذـري    .  كوچهـ پيچم داخلـ   آيم و مي يرون ميبست ب از بن
روي دستـ   1مردي كه چند نان ساـجي  ، ِ پر زني چادر سياه با زنبيل ، شود ديده مي

                                                 
داري است كه روي  ساج ، صفحه آهني مدور قِوس. شود نوعي نان محلي كه با ساج پخته مي -  1

 . شود آتش گذاشته مي
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م را ِ تاـزه اشتـهاي   بوـي ناـن  .  دارد يم ـ سختي قدم بر زنان به دارد و پيرمردي كه عصا
ن  م شكـم گرسنـه از خانهـ زده   يعنيـ اوناـ  ...  ؟ ديشب شام خورديم:  كند تحريك مي
س داداش  ... ؟ ي سحـر رفتهـ   كلهـ ...  مگه داداش حميد نبايد برـه مدرسهـ   ؟ بيرون پـ
ي  رفتـ مغاـزه   خورد بعد مي كم بايد نان و چاي شيريني مي او كه دست.  چه عباس

  !  حاجي صولتي
باـر موقعـ    چهـ يكـ   اگرـ .  گويد حاـجي او را دوستـ دارد   مي عباسداداش  

، مجبوـر شدـه بوـد از     ر را شكستـه ِ بلو دو كاسه بشقاب گردگيري مغازه زده بود يك
پاـكي   شان را بدهد اما حاجي از زبر و زرنگي و خصوصاً از دست و دل مزدش غرامت

حتا زن حاـجي دوسهـ   .  طور اش هم همين زن.  كند ِ ريزه و لاغر حظ مي نوجوان اين
ش غذـا داده بوـد    را نگهاي او  ِ شام يا ناهار به بهانه مرتبه وقت ي ؛ غذـاها  داشته و بهـ
خورده نان و انگور ،  ما شام.  وقت پيش كه آخرهاي شب آمد  مثل چند ، خوب خوب
انوـ  ِ لمپاـ دو ز  خواب دراز شده بوديم و پدـر زيرـ نوـر    من و حميد توي رخت.  بوديم

اش  ِ هر شبـ  كار.  ريخت خواند و اشك مي دعا مي.  ش بودمهر نماز جلوي.  نشسته بود
كنـم ذكرـ    گويدـ كهـ گماـن ميـ     ير لب چيزهايي ميـ نشيند ز بعد از نماز مي.  است

آخ .  آخگويدـ   كوبدـ و از تهـ دل ميـ    و با مشت به پيشاني خودش مي باشدمصيبت 
ض    از و هر ريزد گويد و اشك مي مي ياـ  :   گويدـ  ، بلندـ ميـ   آلوـد  گاهي باـ صدـايي بغـ
  ! حسين يا امام.  حسين امام

كهـ   ، اينـ  كنـم  وش ميـ ش را فرام ـهاـي  ي بدي كند همه پدر گريه مي وقتي 
دار نيستـ تاـ    كهـ پوـل   ، اين شود كه خيلي زود عصباني مي ، اين مادرم را طلاق داده

، همهـ را فراموـش    هاي خوب به خوردماـن بدهدـ   خوردني براي ما لباس نو بخرد و
زنم كه مشت شده و بهـ پيشاـني پرـ     اش زل مي بسته  به دست بزرگ  پينه.  كنم مي

  . ؛ و به كمرش كه خم شده شود اش كوبيده مي سوخته ابِ آفت چين و چروك
  ؟  ، بابام چه كردي ها:  پرسيد.  و زاري پدر قطع شد، گريه  داداش كه آمد

ي  برـاي خانهـ  اول از خريدـ  .  ش خوش و خندان شروع كرد بهـ تعريفـ  دادا
تاـ  داشتـه بودندـ    كهـ او را نگهـ   ، از اينـ  بعدـ .  اند همان داشتهكه م حاجي گفت و اين

ي  مهـ و فرـز ه  او همـ ترـ  .  ها را انجاـم بدهدـ   حاجي و ميهمان هاي زن فرمايش خرده
،  ِ خلاـل  ، خورش ِ فسنجان ، خورش شام.  خدمت كرده بود.  ها را انجام داده بود فرمان
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ام كهـ   قدر خوـرده  ، آن ام قدر خورده آن:  گفت.  ، دلمه و شامي داشته بودند پلو زرشك
  ! نگو

، منتظرـ بوـد تاـ پدـر      طوـر ايستـاده   كشيد و همان اش مي مدست روي شك 
ري مسجـد   ، مي مال ري حمام به ن مي ز قديم گفتها.  آفرين:  اش كند و بگويد تشويق
هاـ   خوـري تاـ بعدـ   چهار نفرـ ب  ي سه ؛ اندازه ها بايس زرنگ باشي جور وقت ؛ اين نال به

  !  اش را نخوري حسرت
ريزـ   يك.  اش از شادي گلُ انداخته بود صورت.  زد هاي داداش برق مي چشم 

گفتـ و   شاـن ميـ   و مزـه هاـ   ماليد و از انواع واقسام خوراكي اش مي دست روي شكم
  ! ام قدر خورده ، آن ام قدر خورده آن:  كرد تكرار مي
.  جهنم نخوردي به.  كوفت خوردي.  زهرِ مار:  كه ناگهان پدر مثل توپ تركيد 

ي خودت باشي  ِ شكمِ وامانده ش به فكر كه همه اين شد عوض نمي.  خبرش را آوردي
  ؟  آوردي ها مي هكمي هم براي اين بيچار

چشمـ بهـ دهاـنِ داداش     و به من و حميد اشاره كرد كه با شوق و حسرت 
م  قلاً نگو كهـ ايناـ  ا:  پدر نهيب زد.  مان راه گرفته بود از لب و لوچه آب.  دوخته بوديم

  !  شان نخواد دل
  . تو لاك رفت.  شد دادش دمق

اي بوـد كهـ    رپوشيـده ي س جا زماني بازارچهـ  اين.  رسم مي 1 » دمِ دروازه «به 
طرف خياباـن   يك.  شده است خيابان ، اش آسفالت شده حالا زمين.  اش كردند خراب

كـ استــ  »سيــروس « كـ ي ماــ طرــف كوچهــ ، يـ ِ  گذــر «اي كهــ بهــ  طرــف كوچهــ ؛ يـ
طرـف ديگرـ راه خاـكي     خورد و يكـ  مي » ها درويشِ  چال « ي و كوچه  »جمع صاحب

 »گلوـ  شتر «ي  گذرد تا به محله سمت مي ي آنها پهني است كه از جلوي رديف خانه

  »ارباـبي  «كاري است كه تاـ خياباـن    ِ صيفي ، زمين وسيع سمت راه خاكي اين.  برسد
  . ادامه دارد

                                                 
 .هاي قديمي كرمانشاه هستند   شوند از محله برده مي مناطقي كه نام -  1
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ها باـز   ي دكان همه.  ها در رفت و آمدند ماشين.  خيابان سيروس شلوغ است
 1 »اي گرده «جلوي نانوايي علي . اند بيرون شان زدههاي مردم براي خريد از خانه.  ستا

   !!!. قد شلوغه هميشه صبحِ زود اين:  اند زن و مرد ازدحام كرده
 وقتـ صبـح بهـ اينـ     ياد ندارم هيچاگرچه .  رسد نظر مي عادي به راوضاع غي 

وقتـ كوچهـ و    توانم قبول كنم كه در اين هم نمي باززودي از خانه بيرون آمده باشم 
در گوشهـ و كناـر    بينم كهـ  م را ميهاي سه نفر از دوست دو.  اشدغ بقدر شلو محل اين
ي پرروييـ   بچهـ .  روم اش ميـ  بهـ طرـف  .  شان است عبدلي هم بين.  پلكند خيابان مي
ِ  كلاـس اول ياـ دوم   ؛ تر استـ  دو سالي از من بزرگ يك.  تر ي ما شيطان ، از همه است
اي  مجبور نيست مثل من توـي خانهـ  .  رود مدرسه اش كه مي حال خوش به.  دبستان

.  ريزهاـ باشدـ    گردد نگهباـن خرـُد   مي روزانه بر در بسته بماند تا وقتي كه پدر از كار
ي  ي ما نزده بود و تنها چراغ زنبوري و پاـلتوي دوختهـ شدـه    البته اگر دزد به خانه

، كناـر خوـدش    ، پدر مرا توي بازار ترين زيلوي اتاق را نبرده بود لمو  سامشتري پدر 
دكاـن  .  زدم ها خوب بود اما زمستان از سرما يخ مي ، تابستان توي بازار.  داشت مي نگه

ِ بيـن دكاـن    ، چسبيده به ديوار ي بازار ، چرخ را گوشه پدر.  شكه نداريم تا برويم توي
  اي كهـ باـ حلبـِ    گذارد و خودش روي صندلي ظم ميكا و دكان آقا مضانرمشهدي 
پا نشيند و من از صبح تا غروب يا بايدـ سرـ   نباتي درست كرده است مي خالي روغن
ي چرـخ كزـ    دادم ياـ جلوـي پايهـ    ش را انجاـم ميـ  ايستادم و دستورهاي كنارش مي

.  زدم هاـ زل ميـ   ها و مشتري روشندهكردم و به رفت و آمد توي بازار و هياهوي ف مي
  .  فصل سرما و بارندگي سرپناهي دارمخوبي خانه اين است كه 

  ؟  از كي تا حالا آمدين خيابان.  كنين جا چه مي اين:  رسمپ مي
  ؟  كجا بودي.  كلي بازي كرديم.  قتهخيلي و:  گويد عبدلي مي
سحـر مرـدم از خانهـ    ماه رمضان نيست كهـ بگوـيم بعدـ از    .  كنم تعجب مي

  ؟  مگه ساعت چند آمدين بازي:  پرسم مي.  اند بيرون آمده
  ! دو تا حالااز :  دهد مغرورانه جواب مي

  !  از دو تا حالا: 

                                                 
1  ­ شود مي به نان تافتون گفته: رده گ. 
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نگاـهي بهـ   .  شوـد  از تعجب گرد ميـ حتماً م هاي چشم.  كشد ام سوت مي كله 
.  اندـ  اي خيمه زده ه ابر بزرگ گوشهچند لك.  ، هنوز آفتاب در نيامده اندازم آسمان مي

چوـب    ، بوـي  بوـي خاـك  .  ي آسمان دويده است غبار توي سينهاز دود و هايي  رگه
حالا :  اتفاقِ مهمي افتاده شايد.  پيچيده است جا سوخته و بوي لجن و بنزين در همه

  ساعت چنده؟ 
  !  دانم من چه مي:  اندازد شانه بالا مي.  اعتنايي به سرگرداني من ندارد
شاـيد  .  ي فرشتـه  نم حاـلا برـوم خانهـ   توا مين.  هر ساعتي كه باشد زود است

قدر جدـي و   وهرش آناگر ش.  ته باشد خدمتشايد شوهرش هنوز نرف.  خواب باشند
.  شوـد ترـ   رفتم اما حالا بايد صبر كنم تا هوـا روشنـ   ؛ مي ترسيدم ، نمي آلود نبود اخم

  غذـاي شبـ   ، ياـ خوـراكي   ، ؛ يا پوـلي بهمـ بدهدـ    ش خريد كنمخواهد براي شايد مي
گذـراني   بايدـ وقتـ   ... ؟ ن قرباني كرـده ...  ؟ چرا اين وقت صبح:  ، چيزي ، نذري اي ندهما
  . كنم

عبدـلي  .  1»گرگ گرگ «بازي .  كنم بازي ها شروع مي ي بچه بقيه با عبدلي و 
صفـدر را  .  دهدـ  مجاـل نميـ  .  دود خيلي تندـ ميـ  .  كند مان مي دنبال.  شود گرگ مي
خيليـ  .  ، باـ داد و هوـار   ؛ با سر و صدـا  مان كند كه دنبالنوبت صفدر است .  گيرد مي

بهـ گرـد پاـي    ؛  حالا محسن گرگ است.  گيرد محسن را مي ، صفدر.  گذرد خوش مي
هرـ يكـ از ماـ از    .  دود طرـف ميـ   طرـف و آن  فايدـه اينـ   بي.  رسد مان نمي كدام هيچ
.  آوريم مي شكلك در ، ريمپ هوا مي به ، كنيم اش مي مسخره ، كنيم ش مياي صداي گوشه

؛ تاـ او نزديكـ    آورده استـ  ؛ كفرـش را در  كند به رقصيـدن  ش شروع مياصغر جلوي
قبوـل  .  قبول نيـس :  زند داد مي.  شود محسن خسته مي.  گذارد به فرار ، پا مي شود مي
   ! نيس

ام گرـم   بدـن .  خوـرد  هم مي بازي به.  رود مي.  كند قهر مي.  كنيم اش مي »هو«
اصغـر  .  هوـا گرـگ و ميـش استـ    .  اندـازم  نگاهي به آسمان مي.  ام سِ عرقخي.  شده
   ! ها خيار بچه:  گويد واشكي ميي
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منـ  .  داشته ي خيابان نگه اش را گوشه غِ روستايي پيري كه الا رويم سراغ مي
.  شاـن  ماـلي كرـدن   خياـر چمبرهاـ و دستـ   كنم با پرسيدن قيمت  سرش را گرم مي
دارد و برـاي   ميـ  دانهـ برـ   دانه.  كند دست توي خرُجين مي طرف آهسته عبدلي از آن
خيارهاـ را توـي هوـا    .  اندـ  غر و كورش و مصطـفي كميـن كرـده   اص.  دازدان اصغر مي
فرار .  كند مان مي اش دنبال چرمي ي با تسمه.  شود مرد روستايي متوجه مي.  قاپند مي
ويم و خيارهاـ را قسمـت   ش ـ يِ خيابان دور همـ جمعـ م ـ   ، كنج كمي بالاتر.  يمكن  مي
گاـر  ان.  هنوـز آفتاـب نزـده   .  يد برـوم ، با اش كه شد اما وقت.  خوشمزه است.  كنيم مي

  .  ام قت است كه از خانه بيرون آمدهخيلي و.  خورشيد خيال ندارد طلوع بكند
  ؟  بازي بريم توپ:  پرسد مصطفي مي
مشغـول  .  آورد ياش را م ـ و زود توـپ لاستـيكي  رود خانه  مي.  اند همه موافق

هاـ   گاـهي رهگذـر   ترـاض گاـه  هاـ و اع  اعتنايي به رفت و آمد و بوق ماشين.  شويم مي
آيندـ مدـتي بهـ تماشاـ      ميـ جمعـ   ِ صاـحب  هاـي گذـر   چهار نفرـ از بچهـ   سه.  نداريم
:  پرسدـ  شاـن ميـ   يكيـ .  كنيـم  قبوـل نميـ  .  دهندـ  بعد پيشنهاد بازي مي.  ايستند مي
  ؟  كنين حمله مي حمله

دو دستـه  .  گذـاريم  توـپ را كناـر ميـ   .  ترـي دارد  ِ بيش شوق 1»حمله لهحم «
،  مان با جاـر و جنجاـل   بازي.  اي جنگ قبيله ، بريم ديگر يورش مي شويم و به يك مي

ام  بازي مدـام حوـاس   حينِ.   بزن همراه است ، فحش و بزن ، فرياد ، داد ، خنده شوخي
   !..؟ آد نمي پس چرا آفتاب در.  دير شد:  شوم كم  نگران مي كم.  به اطراف است

.  انگار هوا روشنـ بشوـ نيستـ   .  نتيجه است ب بيِ آفتا انتظارم براي سر زدن 
دارهاـ   كهـ بعضيـ از دكاـن    قدـر  آن ، شوـد  تر مي به لحظه گرفته و گرفته، لحظه  تازه
  ؟  نكنه روز از آمدن پشيمان شده.  چه شده:  اند شان را روشن كردههاي چراغ

يوـاش هوـا    ِ ظهر بود كهـ يوـاش   سر.  طور شد ما چند وقت پيش هم همينا 
:  گفتـ  پدر مي.  مردم مجبور شدند چراغ روشن كنند قدري تاريك كه ؛ به يك شدتار
هزـار جوـر همـ    .  شهـ  ، بلاي آسماني نازل مي معصيت كه زياد بشه.  ِ معصيته خاطر به

بايدـ همهـ   .  ورشيد را بلعيدـه اژدهاس كه حالا خش همين  ؛ يكي بلاي آسماني هس
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جاهاي بلند با گرز و سنگ  شان يا بام خانه ؛ بايد همه برن پشت نماز وحشت بخوانن
رسه شايد  شان مي ، بكوبن به تشت و پيت حلبي و قابلمه و هرچه كه دست و هرچه
  ! ا  بترسه و خورشيد را ول كنه برهاژده

  ؟  بشه خواد بلاي آسماني نازل م مي ، حالا حالا چه: 
از ديگرـان   كنـم  ام پر از سؤال است اماـ رغبتـ نميـ    كله.  ام پاك گيج شده 
موقعـ   ، اگرچه با هم دوستـيم .  خصوصاً اين عبدلي ، ام كنند ترسم مسخره مي.  بپرسم
ِ خوـبي   دست بزـن .  پارچه شر است زنم اما يك اش مي نگرفتن هم راحت زمي كشتي
ش تميزـ و  ا هكهـ پيژام ـ  هميشهـ از اينـ  .  استـ  اش تر سرـ و وضعـ   از همه مهم.  دارد
همـ   كاـش منـ  :  شوـد  م ميـ ليقه و دقت دوخته شده است حسوـدي ش با سهاي وصله
مادرهاـ  .  رنگ خودش بود هاش هم هم وصله.  ي آبي تميزي داشتم مثل همي يژامهپ

،  تاـزه .  شنـ  مثل پدرها زود عصباني نميـ .  شان هم زياده ؛ حوصله خيلي سليقه دارن
  ! م گمان نكنم زياد درد داشته باشهشان ه ككت

  ! شعور ، كثافت بي كوريمگه :  زند دخترك داد مي
رنگ سرـخ و   ِ نو به ز و دامن، با موهاي زرد بافته شده و بلو قد خودم است هم

ش    تنهـ .  كوتاه به پاـ دارد  رابِ سفيد ساقِ قشنگ چرمي و جو كفش.  سبز اي كهـ بهـ
.  اش بريزـد  رد و كمي ماست روي لباـس هم بخو اش به تعادلت اسام باعث شده  زده

.  تكاندـ  گيرد و دستي را كه ماستي شدـه در هوـا ميـ    يكاسه را در دست ديگرش م
كنـم برـوم كاسهـ را از     هوس ميـ .  زند ش موج ميهاي نفرت در چشم.  كند ام مي نگاه
  .  قلُپُ سر بكشم م و ماست را قلُپُاش بگير دست

ام يورش  طرف زني چادري به.  زند ، دخترك جيغ مي گذارم ميقدم كه پيش 
  ! پدر مادر چكارش داري بي:  آورد مي

تخمـ  :  دهدـ  ريز فحش مي شنوم كه يك را مي صداي زن.  گذارم پا به فرار مي
  ....  سگ ي پدر حرمله

هاـ   طرـف  همـ آن  حسيـن خدـاداد و  .  روم كاـري ميـ   به طرف زمين صيـفي 
هاـي سبـزي ياـ     ها به كرـت  شود و آنكار دور  منتظرند تا مرد صيفي رانگا.  اند ويلان
هاـ صدـاي    لاي شاخه و برگ درخت از لابه.  برد بزنند هاي توت و انجير دست تدرخ
اي  قورباغهـ .  اندـ  انگار تازه از خواب پا شده.  رسد گوش مي به ها  جيك گنجشك يكج
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؛ اماـ قطعهـ    كندـ  غوـر ميـ   غوـر گذـرد   هاـ ميـ   ابي كه از كنار كرتنزديك جوي گند
كاـر كهـ تنهاـ قدـم      د صيـفي جز مر.  اند لوتكاري شده ساكت و خ هاي سبزي زمين
س  بوي آشغال و.  شود زند كسي ديگر ديده نمي مي .  آورد ِ آدم را بندـ ميـ   گنداب نفـ

م شاـيد  زن ـ هم ميـ  را به اي از آن ايستم و با پا گوشه ها مي ي بزرگ زباله جلوي كومه
  . م شوم تا بهتر ببينمبايد خ.  ي كافي نيست نور به اندازه.  خوري پيدا كنم درد چيز به

:  هم خورده استـ  بازي به.  اثري از زن و دختر نيست.  كند م ميعبدلي صداي
   ..!؟ شه پس چرا روز نمي...  ؟ چقد ديگه صبر كنم

تاـ كيـ باـزي     آخهـ :  ام چكار كنـم  مانده.  ام  گيج . ام نگران.  زند ام شور مي دل
  ؟ كنم

  . بريم شبرنگ بكنيم:  گويد مي.  روم ِ عبدلي مي سمت به 
هاـي   شبـرنگ .  كندـ  ، اشاـره ميـ   ي خيابان پارك شدـه  ي كه گوشهو به وانت

تابدـ برـق    هاـ ميـ   هاـ كهـ بهـ آن    ر چرـاغ نو.  اش نصب شده قشنگي به شيشه و بدنه
خواهدـ از   ام ميـ  دل.  كنـم  ميـ چون و چرا اطاعت  بي.  شوند رنگ مي به ، رنگ زنند مي

خانهـ   هاگرـ ديرـ ب ـ  .  طور شدـه استـ   ، چرا امروز اين ادهعبدلي بپرسم چه اتفاقي افت
همـ كهـ راحتـ جدـا      اين.  پس كي بروم و كي برگردم : شود برگردم پدر عصباني مي

   ! لا كه كنده شد پر چين و چروك شد، يا پاره مي شود يا حا شود نمي
 قد مرد كوتاه.  شود ي راننده پيدا مي ، سر و كله كنم ميدومين شبرنگ را كه 

زندـ و   فرياـد ميـ  افتدـ   ماـ ميـ   اش بهـ  تاـ چشمـ  .  طاسي است با بدني گرد و ورزيده
دهد و  نده فحش ميران.  »ها ِ درويش چال «ي پيچيم توي كوچه مي.  دود مان مي دنبال

ام مچاله شدـه   ها توي دست شبرنگ.  دارد نمي از تعقيب دست بر.  كند سنگ پرت مي
زد اندـا  ، عبدـلي خوـدش را ميـ    گذـريم  كوچه كه مي از خمِ.  دوم سرعت مي به.  است

س صداي داد و فرياـد و  .  مانم تنها مي.  بندد اي و در را مي داخل خانه س  نفـ هاـي   نفـ
س   اش به من برسد بايدـ تقاـص عبدـ    اگر دست.  شنوم مرد طاس را مي لي را همـ پـ

 . گذـرم  ه ميـ هاي كوچ از پيچ و خم.  كنم م جمع مينيرويم را در پاهايي  همه.  بدهم
سنـگي باشدـ ياـ     يد تختهـ شاـ .  كند م به چيزي گير ميپاي.  بينم رو را نمي خوب روبه
روي زميـن كشيـده   .  افتـم  ميـ .  زنمـ  تپقـ ميـ  .  مجال نگاه كردن ندارم.  كنُده چوبي

هاـي سنـگين رانندـه مثلـ      آهنگ قدـم  . گويم آخ مي.  دود ام مي درد در تن.  شوم مي
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هنوـز  .  شوـم  بلندـ ميـ  .  فرصتي براي آه و زاري نيست.  ندك پتك توي سرم صدا مي
 ِ درشتي است كهـ باـ   كلوخ.  خورد ام مي كه جسمي بزرگ به پشت ام راست نايستاده
.  افتـم  دوباـره روي زميـن ميـ   .  شوم به جلو پرت مي.  شود ام ريزريز مي اصابت به تن

دادم .  افتدـ  ام ميـ  جاـن  با مشت و سيلي و لگد بهـ .  رساند ننده خودش را به من ميرا
؛  دهد فحش مي.  دهم نزند اش مي قسم.  كنم التماس مي.  ريزم اشك مي.  رود هوا مي به

  ! كاش به مادرم فحش نده:  كس ، همه مادرِ  فحش،  ِ پدر فحش
ام بيرـون   هاـ را از مشتـ   نگشبـر .  كند از زمين بلندم مي.  گيرد ام را مي يقه 
.  شوـد  اش تاـزه ميـ   اندـ داغ  و خاكي و كثيف شده ها كه مچاله با ديدن آن.  كشد مي

مردم دور .  تري ؛ با شدت بيش گيرد باره فحش و كتك را از سر ميدو.  دهد امان نمي
چيزهاـيي  .  كنندـ  هاي من نگاـه ميـ   گريه و زاريهاي او و  به كتك.  اند ما جمع شده

پوـل ندـارم كهـ تاـوان     .  نيست فراريهيچ راه .  ام گير افتاده.  شنوم گويند كه نمي يم
دست از سرـم   ، اش خنك شود قدر كه دل ؛ آن فحش بشنوم ، بايد كتك بخورم.  بدهم
  .  بردارد

كباـبي   ِ علي ، پسر فريدون.  آيد شكافد و پيش مي جمعيت را مي ي يكي حلقه
ِ قلدـر و   ، دمِ دروازه دكان دارد اما پسرـش جوـان   ستكبابي خودش پير ا علي.  است
  ؟  ي مردمو چكارش داري بچه:  پرسد مي.  اي است ورزيده

ي  ههم ـ:  دهدـ  كناـن جوـاب ميـ    هنـ  هن ، زدن بماند كه از كتك آن راننده بي
  ! ش كنم بايس چوب تو آستين...  شبرنگاي ماشينمو كنده مادر ج

اخمـ  .  جدي و با ابهت است.  گيرد ا از او ميها ر شبرنگ.  آيد فريدون جلو مي
ننده هاي را ي انگشت با يك فشار حلقه.  ، انگار سر به آسمان ساييده است ، بلند كرده

زورت به اين يه ذره بچه رسيـده  .  كنَده كه كنَده:  غرد مي.  كند ام باز مي را از دور مچ
  ؟ نامرد

بهـ صوـرت مرـد طاـس      ا محكمـ هاـ ر  دهد و شبـرنگ  مرا به كناري هل مي
  ؟ فهميدي.  ، كچل بچه محلاي من بلن كني هاي ديگه دس رو  نبينم دفعه:  كوبد مي

اعترـاض  .  شود ي بهت راننده پاره مي پرده . زند ي او مي و با انگشت زير چانه
  ... ؟ به تو چه:  كند مي
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.  خوـرد  اش ميـ  رتصوـ  اش به آخر نرسيده كه سيلي محكمي به هنوز حرف
فريدـون يوـرش   بهـ  .  دهدـ  سرعت واكنـش نشاـن ميـ    به.  پرد ش ميهاي از چشمبرق 
  م خيليچه او ه تر است اگر فريدون از او قوي. جانانهشود  شروع ميبزني  بزن.  برد مي

س   .  كنـم  معطلـ نميـ  .  كوبندـ  ي هم ميـ  به سر و كله.  ترَ و فرز و پر زور است پاـ پـ
سرـيع از  .  كنـم بهـ دويدـن    رم شروع ميگي كمي كه از جمعيت فاصله مي.  كشم مي

هنوـز  .  روم پيـش ميـ  .  ام برگرـدم  ندارم از راهي كه آمدـه جرأت .  شوم محل دور مي
همهـ كتكـ    ، اينـ  اگه روز شده بوـد :  شنوم ها را از پشت سرم مي واي آنهياهوي دع

  ! خوردم نمي
كنم   ام را كژ مي راه.  روم توي بازار نمي.  رسم مي 1 »توپخانه «به ابتداي بازار  

آهستـه قدـم   .  دوم ديگرـ نميـ  .  جمعـ  صاـحب ِ  رود گذـر  اي كهـ ميـ   سمت كوچهـ  به
اگهـ رفتهـ   .  ؟ خسته شدم ديگهـ  چقد كتك بخورم.  آخه چقد علاف باشم:  دارم مي بر

  ! خوردم ي فرشته كه ديگه كتك نمي هبودم خان
 ي كوچهـ   ِ گوشهـ  برـق  كنار تير چرـاغ .  سوزد ام مي ِ چپ ها و آرنج دست كف
،  كفـ هرـ دو خراشيـده شدـه    .  كنـم  نگاـه ميـ  م هاي زير نورِ آن به دست ايستم و مي
 . ام قاـطي شدـه استـ    ده و باـ عرـق دستـ   ها بيرـون ز  هاي خون از خراشيدگي رگه

باريكهـ  .  ام كاملاً ساييده و زخم شده آرنجپوست سر .  زنم ام را بالا مي آستين پيراهن
:  ندـ ك ام درد ميـ  پشتـ .  لغزد رو به پايين ه گرفته است ميرا از محل زخمكه خوني 

  !  حتماً زخم شده
.  ام داغ.  ام استـ  گرـم .  ام خاـكي استـ   ، لباـس  ِ زانوهاي شلوارم پاره شده سر 

  !...  مگر چه كرده بودم:  بارد م ميانگار آتش به سر و روي
  !... ام زد خيلي كتك:  كنم كسي و حقارت مي احساس بي 
باـ  .  زندـ  لقه ميم حهاي اشك در چشم.  كشم آه مي.  فشارد م را ميغض گلويب 
ام حاـلا عبدـلي خوـش و     مطمئـن .  افتـم  راه مي.  ام تكان ام مي تياط خاك را از تناح

نبستـه بوـد    ِ آن خانه را اگر در.  ها كند براي بچه ي خودش تعريف ميخندان از زرنگ
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زد بهـ سرـ و    هاـيي ميـ   تچهـ مش ـ .  درد نكنهدست فريدون :  افتادم هم گير نمي من
  ....  ي يارو كله

ريز آه  يك.  ام خشكيده است اشك روي صورت.  گذرم جمع مي از گذر صاحب
م دست و روي.  رسم راهي است مي سهِ  به شير آبي كه سر.  كنم ، سكسكه مي كشم مي
اهميتـ  .  دكن ـ ترـ ميـ   شاـن را بيـش   ، سوزش رسد ها مي آب كه به زخم.  شويم را مي
هاـ را   دستـ .  ام گرـ بداندـ كتكـ خوـرده    كسي دي ، پدر و يا هر نبايد فرشته.  دهم نمي
كوچهـ  .  افتـم  راه ميـ .  شوم كمي سبك مي.  خورم گيرم و آب مي قي زير شير ميقاش

ام  بوـي غذـا بهـ دماـغ    .  هاـ بستـه استـ    ي خانهـ  ِ همهـ  در.  دار سنگلاخ است و شيب
هم مثل فريدون قلدر و قوي  خواهد بزرگ كه شدم من م ميا دل.  ام گرسنه.  خورد مي
اي را  اي بچهـ  هر وقت ديدم راننده.  ها حمايت كنم ، از ضعيف هاي محل از بچه.  اشمب

بزرگ  اصلاً.  اش بزنم كتك.  شوم، با او گلاويز    ها ِ شبرنگ كندنزند به خاطر  كتك مي
دهم  پول ميبه يكي هم .  قشنگِ خيلي  يك ماشين ؛ خرم كه شدم خودم ماشين مي

ر ام را همـ پ ـ  در و ديوـار ماشيـن  .  كه رانندـگي بلدـ نيستـم    ؛ من ام بيايد بشود راننده
نوـش را    ؛ هر شبرنگي كه ديدم خوشگل است قشنگ هاي قشنگ كنم از شبرنگ مي
يك زن  ؛ گيرم هم مي زن.  ِ مردم بكنم كه ر نيستم از ماشينمجبو.  پول دارم.  خرم مي
هميشهـ  .  كندـ ام  هايم را بشويد و هم نوازش غذا بپزد و هم رختم وب كه هم برايخ

  ؟   چه دوست داري برات درست كنم:  بپرسد
:  او هم مدـام بگويدـ  .  ام خواست چه دل هر ، ها را اسم ببرم ي غذا هم همه من
  ! ، بخور تا سير شي بخور

، تشت پر كفيـ   داط بنشينتو حي.  ، تميز م را بشويدهاي من بخورم و او لباس 
صدـاي  .  پريموـس غلغلـ بكندـ    ديگ آب هم روي.  دكف سفيد و زيا ، ش باشدجلوي
هرـ وقتـ همـ كهـ بخواهدـ      .  ، حياط آب و جارو شدـه  ِ پريموس فس ، فس آب ِ غلغل

هاـي ريزـ و قشنـگ و     وصلـه  ؛ م را وصله كند سليقه به خرـج بدهدـ  پيراهن و شلوار
ياـ   ِ لاستيكي كفش.  م كفش و جوراب هم بخردبراي.  ندرشت نزهاي د كوك.  رنگ هم

.  ، تقـ تقـ   كنند تق صدا مي موقع راه رفتن تقهايي كه  ، از آن ِ چرمي ، كفش گيوه نه
وقتـ   هرـ .  ام لنگه را بايد به كدام پا بكنـم كددانم  نبايد بگذارم بفهمد من هنوز نمي

  !هام را جفت كن كفشبرو :  گويم استم از خانه بروم بيرون ميخو
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خسته كه .  تي برو براي خودت بازي كنتا هر وقت خواس:  بگويد.  كندجفت 
  ! شدي برگرد

بوـي  .  ِ تميزـ  تميزـ .  جاـ آب و جاـرو شدـه باشدـ     ، همه وقتي به خانه برگردم
هاـي عيدـ كهـ     مثل پارسال نزديكيـ ،  رش سبزي هم توي اتاق پيچيده باشدچلوخو

نوـ و   دو تا زيلوي.  چه خوب بود.  بود و آمده بود پيشِ ما قهر كردهسارا از شوهرش 
 . هاـي سبـز و قرمرـ و آبيـ     دند به رنگـ راه بو زيلوها راه.  قشنگ با خودش آورده بود

هاي رنگي  عكس شيشه،  تابيد ها كه آفتاب مي صبح.  ها را كف اتاق پهن كرده بود آن
،  ، چهاـرگوش  ، گرـد  هاـي جورواجوـر   شكل ؛ شانافتاد روي شكل اِتاق مي ِ هلالي در سر

،  ، سبـز  رنگيـ  كدـام بهـ   ، شكل گلابي و هر ِ انگور ، شكل گوش ، سه رهداي ، نيم بادمجاني
يكـ  .  در و ديوار گردگيرـي شدـه بوـد   .  ، نارنجي و سفيد ، آبي ، بنفش اي ، سورمه زرد
،  داد زگي ميـ بوي تاـ خانه .  جا شسته و روفته بود همه.  تكاني درست و حسابي  خانه

، شورت و بلوزي  خريده بود شكل ِ يك سارا براي عيد من و حميد لباس.  بوي زندگي
منـ   ، شبِ عيد كه شد.  ، عروسك و ماشين نقاشي شده بود ، شيپور شان توپيكه رو

.  كرـدم  قدـر احساـس سعـادت و راحتيـ ميـ     چ.  و حميد رفتيم كوچه برـاي باـزي  
باـزي كنيـم    ها با خياـل راحتـ   ي بچه م مثل همهتواني دانستم امشب ما هم مي مي

؛ زني كه مثل  ستهش زن اي كه توي خانه.  رويم خانه مي ، چون بعد كه خسته شويم
، آمدـه تاـ لمپاـ را     ك نكرـده ش را ترهاي مادر مهرباني كه بچه.  است مادر منتظرمان

ِ شبـِ   م، برـاي شاـ   ي رنگيـن بچيندـ   ، سفره اش را دستمال بكشد ، شيشه كندروشن 
، بوـي   ، بوي تميزي ، بوي سبزي سرخ شده بوي پلو.  مان چلوخورش سبزي بپزد عيد

شبـ  انگار نهـ انگاـر   .  كشيد بيرون مان سر مي تر بوي مادر از اتاق عيد و از همه مهم
كرـدم   آرزو ميـ .  جا را چراغاـني كرـده بودندـ    و همه انگار هر ستاره چراغي بود.  بود

  . ، براي هميشه بماند پيشِ ما هرش آشتي نكندبا شو وقت خواهرم هيچ
ه جمعيتـ  هم ـ ديگر از آن.  خيابان خلوت است.  رسم به خيابان سيروس مي
تعدـادي از  .  شوـد  فقط تك و توكي رهگذر ديده مي.  چند ساعت قبل خبري نيست

 دارها زيرـ  دكان.  ه باز هستند مشتري چنداني ندارندهايي هم ك آن.  اند ها بسته دكان
، چشم بهـ تاـريكي    ه سقف يا گذاشته شده روي پيشخواننور تند زنبوري آويخته ب

هاـ   آن.  كشي شدـه استـ   و بقالي عموحسن برق غضنفر سلماني آقا.  اند بيرون دوخته
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ي سلـماني صدـاي    هاـي بزـرگ و رنگـ شدـه     از پشت شيشه.  اند لامپ روشن كرده
هاـ نشاـني    بچهـ ي  عبدـلي و بقيهـ   از.  درس ـ گوش مي ي چند مرد به گو و خنده گفت
  .  اي تعطيل شده است گرده نانوايي علي.  نيست

ايستـم و   مي.  رسم كاري مي ي مشرف به زمين صيفيروي بلند.  روم مي جلو
برـاي رفتـن بهـ    .  زنمـ  زل ميـ است جا را در خود گرفته  به تاريكي وهمناكي كه آن

، به خيابان اربابي برسم و از  ي بگذرمكار صيفيي فرشته بايد از باريكه راه بين  خانه
رفتـم  اگهـ  :  برـوم  1» وكيل آقا «ديگري را پشت سر بگذارم تا به  ِ ِ خلوت جا بيابان آن

  ... ؟ اسير ديو و جن و پري شدم چه
حاـلا  :  رأت ندارم حتا يك قدم جلوتر برومج.  ترسم از تاريكي مي.  ترسم مي 
  ... ؟ چكار كنم
ام  باـ نگاـه  كنـم   سعي ميـ .  وانم فرمان پدر را نشنيده بگيرمت نمي.  ام درمانده 

يرـ  هاـي انج  ، درختـ  كاري ، درست وسط صيفي دورها آن دور.  دلِ تاريكي را بشكافم
بهترـان كميـن    ماـ  ها از ام زير هر يك از آن مئنمط.  اند مثل اشباحي سياه خيمه زده

هاـي دراز و   يا ببينم مثلـ ساـيه   شان را بشنوم، شايد صداي اگر جلوتر بروم.  ندا كرده
خدـايا چهـ   :  كنندـ  خودشاـن را پنهاـن ميـ    ، دوند طرف مي طرف و آن اهي به اينسي
  ... ؟ بكنم

چرا امرـوز  :  شود حتا هوا هم روشن نمي.  ِ آفتاب نيست هيچ اميدي به طلوع 
   !..؟ ، چه اتفاقي افتاده ؛ چه شده جور شده اين

دقاـيقي  .  بايد تصمـيم بگيرـم  .  داد واب ميم جهاي كاش كسي بود و به سوال
  !  شد به جهنم هچ هر:  زنم عاقبت دل به دريا مي . كشد طول مي
چرا امروز ...  جوابِ پدر را چه بدم:  ؛ پاكشان ؛ با ترديد افتم رو به خانه راه مي 
   ..!هم ريخته؟ چيز به همه

ديوارهاـي  .  تههاـ بس ـ  نهـ ي خا ِ همهـ  در.  ؛ خلوت و تاريك كوچه خلوت است 
ي  گاـهي از پشتـ پنجرـه   .  اندـ  ِ سياه ساييده ش سر به آسمانساكت و خاموگلي  كاه

، صداي رفت و آمدـي   ها كوچه است صداي جيغ و ويغ بچه ها كه رو به بعضي خانه
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تابدـ   ها بهـ بيرـون ميـ    كه از اين پنجره نوري.  شود ي مرد يا زني شنيده مي زمزمهيا 
  ! بينم دارم خواب مي ؛ ام شايد خواب:  كند زمين را روشن مي كوچكي ازي  فقط گلُه
از شكـاف  .  رسمـ  بهـ خانهـ ميـ   .  كند ام را سيخ مي جغدي موهاي بدني  ناله
س ميـ   كنم ها انگشت رد مي تخته و از حياـط   كنـم   در را باـز ميـ  .  زنمـ  ، كلون را پـ

ير نور لمپا نان زاند  داداش نشسته، پدر و حميد و  توي اتاق.  گذرم ساكت و سياه مي
  ؟ رفتي پهلو فرشته:  پرسد پدر مي.  روم تو مي.  كنم سلام مي.  خورند و ارده مي

  ! خوابيده بودن.  رفتم:  دهم جواب مي
  ! چه زود.  ، عجب عجب:  كند ام مي پدر متعجب نگاه
  ! ، بيا بخور خيلي خب:  گويد و بلافاصله مي
پدـر و داداش  .  شوـم  نان و ارده مي ول خوردننشينم و مشغ كنار حميد مي

كهـ لقمهـ    زنندـ و منـ   اش حرـف ميـ   ه و خاـنواده موقع فرشت ِ بي ي اين خواب درباره
 ، ي وجودم را در خوـدش گرفتهـ   كه همه؛ پرسشي  خواهد بپرسم ام مي دارم دل مي بر

  . ترسم مي.  م گير كرده است اما جرأت ندارممثل لقمه توي گلوي
.  ِ پرسيدن ندـارم  عد از آن هم جرأت، حتا تا يك ساعت ب اِ غذ خوردنبعد از  

گويد و  ي خودش مي دو خاطره از دوران گذشته در اين فاصله طبق معمول پدر يك
كه  كه او توي خانه براي آن زند و اين ي زندگي حاجي حرف مي درباره عباسداداش 

هاـ و   پوشدـ و حميدـ همـ مثلـ هميشهـ باـ شيـطنت        راحت باشد لباس عربي ميـ 
  .  اندازد اش همه را به خنده مي رينهاي شي حرف

  ! م م نمازم را بخوان خوابين تا منبگيرين ب:  گويد ، پدر مي بعد
، بعد از او  شكدي  ترتيب خوابيدن ما به اين صورت است كه پدر آن گوشه

؛ هرـ چهاـر نفرـ روي     شويم ، كنار هم دراز مي ، بعد حميد و بعدش من عباسداداش 
  . ك و زير يك لحافشديك 

. داداشي:  زنم آهسته حميد را صدا مي.  آورم ام بالا مي را تا روي صورت لحاف
  !  داداشي

  ؟ خواي مي هها ، چ:  شود  غلتد و رو به من مي حميد مي 
  ؟  ، شبه يا روز داداشي:  

  ؟ براي چه:  پرسد مي.  شود نميمنظورم متوجه 
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  ! چه صبر كردم آفتاب نزد ه هرآخ : كنم تر از قبل زمزمه مي آهسته
ش را تنگ و گشاد هاي پلك.  زند به من زل مي.  دكن اي مكث مي حميد لحظه

پدـر و داداش  .  كند ي اتاق را پاره مي كوت تيرهاش س باره صداي خنده كند و يك مي
گرانه به  پرسش.  نشيند هاي آن دو مي رنگي روي لب ي كم خنده.  شوند متوجه ما مي

تواندـ خوـدش را    نميـ .  پيچدـ  يد از شدت خنده به خوـدش ميـ  حم.  زنند مي زلما 
.  نشيـند  ميـ .  دهدـ  ش را توـي هوـا تكاـن ميـ    دست و پاي.  زند غلت مي.  ل كندكنتر
دهد  اش نمي و خنده مجال ش جاري شدههاي كه اشك از چشم ، در حالي دهبري بريده
  . شب و روز را قاطي كرده.  ه صبحهكرداسد تا حالا خيال .  بابا.  بابا:  گويد مي

   . زند شدت زير خنده مي و دوباره به 
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